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Dolores Soler-Espiauba

omingo por la tarde. Tumbado en
el sofa leo el periddico. Suena
el teléfono y, antes de descol-
garlo, termino de leer una frase: Locali-
zado por la policia de costas un barco
Ileno de iI1nmigrantes, en altamar y a la
deriva,”. Me pregunto mientras alargo la
mano hacia el mévil: (;Como se puede saber

que un naufrago es un inmigrante?

Pero enseguida me olvidé del tema, porque

era Mar.

www.sequndaslenquaseinmigracion.es
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- Te voy a proponer una cosa ¢jquieres Vvi-

o]

sitar mis terrenos el fin de semana

que viene?

. Tus terrenos? ¢Te ha tocado la Lote-

ria?
la risa de Mar al otro lado del hilo.

Mis terrenos, como bien sabes, que no
te enteras, son los terrenos en los
que estoy trabajando desde que empecé
la tesis. Llevo mas de un afo yendo
todos los meses a ver si mis planti-
tas, capaces de detener la erosion,
prosperan y puedo terminar la tesis de

una vez ¢no te lo he contado nunca?

www.sequndaslenquaseinmigracion.es
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- Claro que me acuerdo, mujer. Lo que
pasa es que me has pillado asi, por

sorpresa..

- Te cuento. Con tres compafieros de tra-
bajo hemos alquilado una casita rural
en Mora de Rubielos, vy.. bueno, pues
he pensado que a lo mejor te apetecia.
Es un sitio precioso, totalmente sal-

vaje y desierto. Parece la Luna.

- Siempre te he dicho, Mar, que yo iria

contigo hasta a la Luna.
Oye otra vez la risa de Mar:

- Fenomenal entonces. Salimos el viernes
sobre las seis, después del trabajo.

Si quieres, pasamos a recogerte, pero

www.sequndaslenquaseinmigracion.es
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mejor te llamo el miércoles o el jue-

ves y ya quedamos.

- ¢Por donde queda eso?

- No esta lejos de Teruel.

iAh! ;Pero existe Teruel?

Como le gusta la risa de Mar. Bueno, en
realidad, de Mar le gusta todo. Sus ojos
azul marino. Si, azul marino. Un color
rarisimo, pero que puede existir, como
Teruel. Le gustan sus manos, manos de
pianista, pero en la realidad es bidlo-
ga. Le gustan sus orejas pequeiiitas, que
se esconden detras de su melena oscura,

un poco salvaje. Y ademas, Mar es muy

www.sequndaslenquaseinmigracion.es
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alta, tiene unas plernas preciosas, Yy Ssa-

be andar como nadie.

Vuelve a su sofa, pero ya no tiene ganas
de leer. La fotografia del barco lleno de
inmigrantes - (0 naufragos?- ha quedado
tirada en el suelo. La television encen-
dida le ayuda a quedarse dormido y duran-
te mas de una hora suefa, suefia con Mar y

con la Luna.

www.sequndaslenquaseinmigracion.es
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- El todoterreno avanza penosamente por
la estrecha carretera. Mas que una ca-
rretera, parece una pista. El aire es
Vivo y seco, y corta la piel de la ca-
ra. Ni un coche desde que salieron de
Mora de Rubielos, ni un ser viviente
en el iInmenso paisaje. La tierra es
roja, roja como la sangre. Arboles,
pocos. Muchas piedras, y rocas verti-
cales como murallas. En lo alto, un
cielo iIntensamente azul. Azul marino,

piensa Manuel. Como los ojos de Mar.

- ¢Y a estas soledades vienes tu solita

una vez al mes?

www.sequndaslenquaseinmigracion.es
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- Solita.

- ¢Y no te da miedo estar todo el dia

sin ver a nadie?
- No. Porque muchas veces veo a alguien.

-  ¢Ah, si? (A quién? Pregunta Manuel un

pOCO mosca.

- Luego te cuento. Ahora tenemos que Su-

bir.

Y suben andando por un camino que huele a
hierbas. EI sol comienza a calentar fuer-
te. De repente, al volver una una peque-
fa curva, aparece el rebafno. Las hay
blancas y negras, algunas tienen manchas

marrones en el pelaje. Miran al grupo con

www.sequndaslenquaseinmigracion.es
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curiosidad, algunas van acompafadas de

sus bebés.
- jCabras! — Grita Manuel.

Y Mar, como de costumbre se rie, sus com-

pafieros también.

- ¢Cuanto tiempo hace que no vetras una?
Mafiana te [llevaremos al Museo de la
Trashumancia, veras todo lo que apren-

des sobre las cabras.

Y en ese momento aparece €l, a la sombra
de un arbol, muy alto y muy flaco, con
un baston en la mano, envuelto en su chi-
laba. Levanta la otra mano y saluda des-

de lejos. Mar levanta su mano también.

- ¢Lo conoces?

www.sequndaslenquaseinmigracion.es
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- Es Abdel Aziz. Ya te dije que no siem-
pre estaba sola. -Y suben lentamente

hacia él.

- Buenos dias, Abdel Aziz (;Qué tal va la

vida?

- Bien, gracias a Dios, sefiora. ¢Va bien

la vida de la senora?

- Muy bien, Abdel Aziz. Estos son mis
amigos de la ciudad: Manuel, Sara, Eli-

sa y Chimo.

Abdel Aziz se lleva la mano al pecho, con
una elegancia infinita e inclina un poco
la cabeza. (Qué edad puede tener? ¢Cin-
cuenta, sesenta afios? Debajo de la chila-

ba se adivina un grueso jersey, otro mas

www.sequndaslenquaseinmigracion.es
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fino, una camisa de franela, una camiseta

debajo de ella... ElI sol es como fuego

alrededor del arbol.

(No tiene usted calor, Abdel Aziz?

¢Calor? No, aqui frio siempre, muy

frio. La mafana, muy frio.

¢Sale usted muy temprano con las ca-

bras?

Temprano, temprano. Seis, siete horas

en mafana. Cada dia.
Cada dia.. ¢Siempre solo?

No, con cincocientas cabras. Yo nunca
solo. Y la sefiora Mar también aquit

unas dias, gracias a Dios.

www.sequndaslenquaseinmigracion.es
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Su piel es como el cuero de un viejo bol-
sOn usado, y sSus 0jJos, muy negros Yy pe-
quefios, brillan escondidos en las pobla-

das cejas. Sara pregunta:
- ¢Era usted pastor en su tierra?

- No, no.. Yo, en Maroco, sastre. Pero

tres nifnos y poco trabajar allr.

- jSastre! ¢Y por qué no ha buscado tra-

bajo de sastre aqui? Pregunta Chimo.

- En Espaia no trabajo sastre. En Espafa

todo Corte Inglés.

Ahora si que se rien los cinco. Abdel

Aziz también.

www.sequndaslenquaseinmigracion.es
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- Abdel Aziz, vamos a comer a la sombra
de esta encina ¢Quiere comer algo con

nosotros?
Sus ojos no dejan de vigilar las cabras.

Mar deja a un lado discretamente los bo-

cadillos de chorizo y la bota de vino.

- Tenemos un queso muy bueno, que hemos
comprado en el pueblo. Y aceitunas, y
también almendras y naranjas. ¢Quiere

probar?

- Gracias, sefiora Mar, pero es que.. -
alza un hombro e 1i1nclina la cabeza

con una sonrisa- Es Ramadam.
Se hace un silencio. Abdel Aziz anade:

- Mejor otra vez, Inchallah.

www.sequndaslenquaseinmigracion.es
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- Inchallah. Responde Mar.

Y siguen subiendo en silencio. Llegan a
los terrenos de Mar, a los experimentos
de Mar, ella les explica su trabajo y sus
objetivos, el problema de la sequia, el
problema de la erosidon cuando hay fuertes
Iluvias, el porqué de su tesis sobre este
tema, y después se ponen a comer, sSin
hablar. Al cabo de un rato, Mar les

cuenta.

- Su mujer vive en una casa a las afueras
del pueblo. Nunca ve a nadie, no ha
aprendido el espanol. Espera todas las
tardes que Abdel Aziz vuelva, después
de llevar las cabras al redil. Los dos

hijos mayores ya se han marchado, tra-

www.sequndaslenquaseinmigracion.es
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bajan en Alcafiz. La pequeia va a la
escuela todavia y le sirve de intérpre-
te cuando suben al pueblo a comprar.
¢Sabéis cuanto gana por caminar kilome-
tros todos los dias, con las heladas
del invierno y con el infierno del ve-
rano, siempre detras de sus quinientas
cabras? Pues ochocientos euros. Y esta
contento, Abdel Aziz. Y no es el unico,
estas sierras estan llenas de pastores
marroquies que vienen de los pueblos
perdidos del Rif. Sin ellos se perderia

el pastoreo.

- ¢Ta crees que alguna vez volvera a su

tierra?

www.sequndaslenquaseinmigracion.es
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- No lo sé —contesta Mar- Todo depende de
los jovenes. Para ellos serd mas difi-

cil tomar una decision.
- La segunda generacion.

- Eso. La segunda generaciéon con el culo

entre dos sillas.

- Tiene algo, tu amigo Abdel Aziz, que es
Iimpresionante. Una dignidad, una manera
de mirar, de saber estar.. No sé, es co-
mo si perteneciera al paisaje. — Comen-

ta Elisa.

- Yo diria mas bien que el paisaje le
pertenece. ¢0Os habéis fijado en los
nombres, en los toponimos? Albarracin,

Alfambra, Guadalaviar, Alcorisa, Alca-

www.sequndaslenquaseinmigracion.es
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Ai1z.. Es como si no hubiera pasado el

tiempo.

Pero el tiempo si ha pasado. Aunque ha
pasado mejor para nosotros que para

ellos.

- No siempre -responde Manuel- En

los sesenta y setenta, nos tocd a noso-

tros emigrar. Alemania, Francia, Bélgica,

Su

iza. Ya no nos acordamos.

Mi madre si que se acuerda —Interrumpe
Sara- Se fue muy nina a Alemania, con
sus padres. Y lo pasaron fatal, aunque
en su pueblo, en Cdérdoba, 1o habtan pa-
sado todavia peor. Cuando Ilegaron,
eran clandestinos, Yy luego ya les

arreglaron los papeles, porque eso de

www.sequndaslenquaseinmigracion.es
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que todos los que se 1iban, 1ban con
contrato, es un cuento. Se quedaron
hasta que mis abuelos se jubilaron vy
volvieron, pero a mi madre no le fue
mal, porque sabia aleman. Aunque Ila
verdad es que todavia echa de menos

muchas cosas de alli.

- Lo que deciamos, el culo entre dos si-

llas.

www.sequndaslenquaseinmigracion.es
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Bajan hacia el coche en fila iIndia. Se
esta poniendo el sol. Manuel piensa que
todavia le guedan casi dos dias con Mar.
Piensa en todo lo que quiere decirle a
Mar. Se siente bien en este lugar. Le
gustaria volver a él solo con ella. Las
montafas, a lo lejos, tienen ahora un
color malva y el grupo se detiene para
mirar el paisaje. Mar seiala un punto con

la mano:
- AllT.

La alta silueta de Abdel Aziz se perfila

contra el horizonte. ElI perrito que le

www.sequndaslenquaseinmigracion.es
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acompafia corre alrededor de las cabras
para reunirlas y obligarlas a seguir el
camino. El calor ha bajado y en el silen-
cio de la tarde se pueden oir sus ladri-

dos.

- Todo el dia sin comer ni beber, qué

cosa... —Murmura Elisa.

- Ahora ya puede. — Contesta Mar obser-
vando el sol- Su mujer le esta espe-
rando con la comida especial de ruptu-
ra de ayuno, con una sabrosa harira
que le devolverd las fuerzas, no o0s
preocupéis. Y con pastelillos de al-

mendra y miel, bien ricos.

www.sequndaslenquaseinmigracion.es
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- Es como si no hubiera pasado el tiem-

po. Desde antes. Anade Manuel.

- Lo que yo ya no sé ahora es si ha pa-
sado bien o mal para ellos, ese tiempo.
— Termina Chimo- NI siquiera para noso-

tros.

Miran una vez mas hacia el horizonte. An-
del Aziz alza la mano y entran los cinco

en el todoterreno.

www.sequndaslenquaseinmigracion.es
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EJERCICIOS

l. COMPRENS 10N

1. Sefnala si las siguientes afirmaciones son verda-
deras o falsas:

a. Mar esta estudiando Medicina

b. Manuel esta enamorado de Mar

c. La prensa y la TV hablan muy frecuentemen-
te de Teruel

d. La provincia de Teruel no esta al borde
del mar

e. Abdel Aziz trabajaba en la construccidn en
Marruecos

2. Responde a las siguientes preguntas:

a. Los 5 amigos hablan de iInmigraciéon/ emi-
gracioén durante la excursioén.
¢Qué has comprendido de esta conversacion?
Qué cambios ha habido en Espafia a este

respecto?

b. ¢Qué vida Illeva la esposa de Abdel
Aziz?;Viviria igual en su pais?

C. ¢Por qué no ofrece Mar chorizo y vino
al pastor?

d. .,Como es el paisaje que atraviesan Mar y

sSus amigos?
3. Sefala la respuesta correcta

ABDEL AZI1Z

www.sequndaslenquaseinmigracion.es
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5.

Sierras de Albarracin

a. Es un exiliado politico somali

b. Es un sastre que trabaja para EI Corte In-
glés

c. Es un inmigrante marroqui que trabaja de
pastor

MANUEL

a. Es un astronauta que quiere llevar a la
Luna a Mar

b. Es el novio de Mar

C. Quiere ser el novio de Mar

LA MADRE DE SARA

Es alemana

Es espanola pero lleg6é a Alemania cuando
era pequefia

Naci6é en Alemania pero es espafiola

correctamente segun ocurrieron los hechos:

Los cinco amigos se sientan a comer bajo
un arbol

Aparece un pastor a lo lejos

Manuel recibe una Ilamada telefoOnica

El viernes por la tarde salen hacia Teruel
Comentan la toponimia arabe de la regioén
Mar propone a Manuel una excursiéon a Te-
ruel

Hablan todos con el pastor, que es marro-
qut

Después, discuten sobre la inmigracion

Relaciona los elementos de las dos columnas:

Sastre Universidad

Pastor Costura y Confeccidn
Tesis Ganado (Ovejas, cabras)
Camiseta Arbol

Encina Jubilacion

Abuelos Arbol

www.sequndaslenquaseinmigracion.es
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3.

4.

Dolores Soler-Espiauba

Naufragos No comer
Ayuno Tragedia en el mar

VOCABULARIO Y GRAMATICA

Busca los adjetivos contrarios a los siguientes:

Alta

Estrecho Inmenso Flaco

Contenta Sabroso

En el texto hay algunos verbos irregulares como
éstos ¢(Puedes utilizarlos en las siguientes fra-

ses?

Coloca

Pensar: Todos ........--.. que la vida del
pastor es dura

Estar: La semana pasada, Mar ... . En Te-
ruel

Estar: La semana pasada, yo ..... también
en Teruel

Querer. Manuel ... Salir de nuevo con
Mar

Ser. Abdel Aziz .. . Sastre en Marruecos
Volver. Todos han .........al todoterreno

la preposicién adecuada:

Manuel estd enamorado ...... Mar

Han alquilado una casita ..... un pequefio
pueblo

Van a ir ... Teruel

Abdel Aziz es pastor ... cabras

Pasan ... . Mora antes ... Ilegar .. . los
terrenos de Mar

A. Aziz gana 800€ ... trabajar todo el dia
A. Aziz trabaja .. . mantener a su familia
Es dificil ... . Abdel Aziz aceptar la

invitacién a comer

(Qué pueden significar estas expresiones? Haz
hipdtesis

a.

Ir en fila india

www.sequndaslenquaseinmigracion.es
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b. Un todoterreno
c. Pillar a alguien por sorpresa
d. Estar un poco mosca
e. Tener el culo entre dos sillas
f.
5. Leemos: alza un hombro e inclina la cabeza
con una sonrisa”

¢Puedes imitar ese gesto? ¢Qué puede significar?
¢Puedes explicar a la clase un gesto tipico de tu
cultura que no se practique en Espaia?

I1l1. Busca en Internet informacion sobre Teruel y su
provincia, llévala a la clase e intercambia con
tus compafieros lo que habéis encontrado.

IV. Escribe un pequefio texto, imaginando céomo conti-

nia la historia de Mar y Manuel ¢(Volveran a Te-
ruel? ¢lran a ver a Abdel Aziz?

V. Escribe un pequefio texto imaginando como puede
evolucionar la vida de Abdel Aziz y de su fami-
lia.

V1. Abdel Aziz ha cometido algunos errores de espa-
fiol en estas paginas, porque practica muy poco el
espafiol ¢Podrias corregirlos?

VII. ¢(Qué has aprendido leyendo este pequefio relato?
¢cPuedes contrastar tus 1i1deas con las de tus
compaferos de clase?

VII1lI ¢(Conoces a alguien que te recuerde a Abdel
Aziz?

www.sequndaslenquaseinmigracion.es
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ebié ser alla por los ultimos

anos del franquismo, cuando ya

todos los jovenes se habran
marchado, a Barcelona los primeros y a
Alemania los ultimos y cuando solamente
se volvian a oir las risas de los nifos
por la Virgen de Agosto, fue por entonces
cuando al alcalde se le ocurrid la genial
idea de construir un Nuevo Cementerio,
porque en el pueblo no quedaban mas que
viejos decrépitos que se iban a morir de

un momento a otro, decia €él, y el vetusto

www.sequndaslenquaseinmigracion.es



S IR A RS I S BE LR A R [

La tumba del rey Baltasar

cementerio municipal estaba ya tan reple-
to y tan sin posibilidad de ampliacion,
encajonado entre los contrafuertes de la
sierra y las tapias de la iglesia, que no
daba para mas. Los del pleno municipal
(que no eran mas que cuatro, y tan viejos

como €l) le pusieron mala cara:

- ¢Y qué vamos a hacer nosotros alli so-

los, y tan lejos?

Pero acab6 ganando, como siempre, porque
ademds, los terrenos eran de su hermano,
una tierra baldia que no producia nada, Yy
asi, al expropiarlos, todo quedaba en ca-

Sa.

— Pues alguno tendra que ser el primero,

que i1gual me toca a mi, mira tu. Y los

www.sequndaslenquaseinmigracion.es
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demas ya 1i1ran llegando a hacernos com-

Y mandé allanar el terreno, y hacer cami-
nos paralelos, y vallar la parcela con
una tapia de ladrillo. Pero el primero no
fue él, sino Saturnina, que se habia que-
dado viuda diez afos antes y dejd escrito
en un papel que queria que la enterraran
junto a su Olegario, en el Cementerio
Viejo, bajo el tercer ciprés de la vere-

da.

— Mira tu, comentd el alcalde. Las pali-
zas que le habrada dado cuando volvia bo-
rracho y ahora quiere que la entierren a

SuU vera.

www.sequndaslenquaseinmigracion.es
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— A las mujeres no hay quien las entien-
da, respondio el primer concejal. Pero
poco después le toco a ¢€él, cuando vya
habtan acabado de pintar la verja del Ce-
menterio Nuevo de un negro brillante que
Ilenaba de orgullo al alcalde. Y fue su
hija mayor, que trabajaba de camarera en

Wiesbaden, la que se negd en redondo:

- ¢Dejar a mi padre ahi solico y marchar-
me otra vez a Alemania? jNi loca! En el
Cementerio Viejo estara al calor de su

familia y de sus vecinos.

— Los muertos deben estar juntos, como
los vivos, corrobord Martina, que tenia

un huerto sembrado de flores y todos los
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@ [€ @ [e@ e [e] @] € [@ |e e [€]

5 Dolores Soler-Espiauba

sadbados i1ba dejando ramos por las tumbas

del viejo cementerio.

Pero mira por donde, ella fue la siguien-
te, se la llevd un cancer en seis meses y
los vecinos que quedaban, cotizaron para
ponerle un bonito ramo de flores de plas-
tico encima de la lapida, junto a su fo-
to, en recuerdo de todos los que ella

habia 1levado.

El alcalde decidi6o plantar algunos arbo-
les en el Cementerio Nuevo, para animar a
los pocos futuros difuntos que i1ban que-
dando: algunos cipreses, unos cuantos pi-
nos y varias encinas. Instaldé también una
canalizacion y grifos, para poder lavar

las tumbas, dijo.
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— Esta quedando que da gusto verlo, co-

mentd aquel domingo en la taberna.

El tabernero, que era tan viejo como éel,

le respondio:

- Gusto te dara a ti, un cementerio no le

da gusto a nadie, nos ha jodido.

- Pues puestos a que te entierren, mas
vale que sea en un cementerio nuevo y con

todo el confort, digo yo.

Y aquel otoiio le tocd a €él, el alcalde.
Se cay6 del tejado de su casa cuando es-
taba reparandolo para las primeras I1lu-
vias, y se rompio el espinazo. ViIno una
ambulancia y se lo llevo a la UCI, vy

cuando Justo, el tabernero, fue a verlo
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en el cuarto de hora de visita permiti-
da, le suplicd, entre tubos y catéteres:
“Justo, diles que no me lleven al Cemen-

terio Nuevo. Me da miedo™.
Y se respetd su voluntad.

El cura que lo enterrd dijo que la razon
de todo aquel rechazo era lo de la Comu-
nion de los Santos, aunque nadie compren-
dié muy bien qué queria decir con eso. No
insistieron, pero a partir de ese momento
se quedaron tranquilos. Nadie queria ser
el primer muerto, nadie queria que uno de
los suyos fuera el primer muerto. Y empe-
z6 a crecer la maleza por las veredas pa-
ralelas, y la verja pintada de negro co-

menzé a oxidarse, y los gatos y los la-
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gartos se habituaron a dormir la siesta

bajos los cipreses y las encinas.
Y pasaron los afos.

Los que estaban lejos seguian viniendo
por la Virgen de Agosto, abrian las ven-
tanas y baldeaban los suelos, los nifnos
jugaban en el adoquinado i1rregular de las
callejas y se gritaban en aleman y en
francés, los hombres sacaban en procesion
a la Virgen y las mujeres 1iban detras,
engalanadas. Luego se montaba la verbena
en la plaza, con una banda de jovenes mu-
sicos que no sabta tocar pasodobles. Daba
igual, porque los viejos ya no estaban
allt para lamentarlo. Bailaban y reifan,

comian churros y bebtan cerveza helada, y
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antes de volverse a sus paises pasaban un
rato en el Cementerio Viejo. Se sentaban
en las lapidas cuarteadas y contemplaban

los nombres borrosos. Y las fechas.

— Esto estd cada vez peor, comentaban. No

hay una tumba sana.

Pero ya no se moria nadie en el pueblo, o
sea que daba lo mismo. Tampoco nhacia na-
die ya. A finales de agosto se volvian a
sus vidas, a Estrasburgo, a Wiesbaden, a

Badalona. Y asi pasaban los afos.
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- Esta abierto, dijo Paul.

- Pues entramos. Dijo Emile.

- s

La verja crujio un poco y los dos miraron

a su alrededor, temblando.

¢Y si nos pillan?

Qué nos van a pillar. Es un cementerio.

Pero no hay tumbas..

Igual estan mas lejos, alla, donde los
arboles.. 0 a lo mejor aqui entierran a

la gente sin losa encima, vete a saber.

- jPaul! ;Qué es eso que se mueve?

www.sequndaslenquaseinmigracion.es
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- No seas cagon, es un gato ¢no lo ves?

Venga, entra ya.

Y buscaron un rincon abrigado, y desple-
garon una estera encima de la maleza, y
pusieron un pagne para protegerlos sobre
las ramas mas bajas de un pino. Y sacaron
el infiernillo y prepararon té. Cerraron
cuidadosamente la verja, que volvio a
chirriar. Desde que habtan llegado a ese
pais, durmieron por primera vez tranqui-

los a la luz de las estrellas.

Y fueron Illegando los demas. Venian de
Mali, de Nigeria, de Senegal.. con chapas
y con ramas construyeron cabafias, se tra-

jeron de los mercadillos colchonetas vy
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cacharros, lavaron y tendieron sobre las

zarzas sus ropas multicolores. Sofaron.

Cada mafana, al alba, 0la furgoneta del
capataz venia a recogerlos y los dejaba
en las plantaciones de pimientos, de al-
cachofas, de lechugas y de brécol. Al
caer la noche 1los volvia a depositar
alli. La verja del Cementerio Nuevo se-
guia chirriando cada vez que entraban o
saltan. Pero nadie les preguntaba nada.

Era su casa.

Llegé el invierno y se pusieron a recoger
la aceituna. Eran bonitas las hojas de
los olivos en la media luz del alba. Nun-
ca habrtan visto arboles asi, como de pla-

ta. Los arboles de las calles de la ciu-
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dad también se habtan cubierto de miles

de pequefias luces blancas. Era diciembre.

Un dia Ilegé un coche al olivar. Dos mu-
chachos con vaqueros se dirigieron a

Paul :

- Buscamos un Rey Mago para la cabalgata

¢ Podemos hacerte una foto?

Paul no comprendia nada. Su espafol era
tan elemental.. Entonces ellos sacaron un
album y le enseifaron fotos de la ultima

Navidad:

- Nos manda el Ayuntamiento. Mira: Mel-
chor, Gaspar y Baltasar. Conoces a Los
Reyes Magos ¢no? ..Y el dedo se poso en la

sonrisa blanca de un africano con tur-
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bante, vestido de terciopelo rojo y fal-

SO armino.

- Necesitamos otro Baltasar, ¢comprendes?
Este desapareci6. Lost! Missing! .. Par-

ti! Compris? Como no tenia pape-les..
- Yo, Yyo..

- No, si lo de los papeles es lo de me-
nos... Lo que importa es que te necesi-
tamos ya. Mucha prisa ¢comprendes? EI 5
de enero, o sea, la semana que viene. jY
son 50 euros, tio! ;qué te parece, 50
euros por pasearte unas horitas en carro-

za? No te lo crees ni tu ¢a que no?

Paul abre unos grandes ojos interrogado-

res y mira la foto. Sus compafieros han
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dejado de trabajar y les hacen corro. E-
mile comprende mejor el espafiol y le

aconseja riendo:

- Diles que si, Paul, es soOlo para una
fiesta. Luego le mandas la foto a tu chi-
co alla en la aldea, i1gual se cree que a

su padre lo han hecho rey de Es-paiia.

Y todos se rien, Paul también.
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Se ha tenido que dar una ducha en el
Ayuntamiento. Era agradable sentir el
agua caliente correr por los musculos
cansados del trabajo del dia, cerrar los
ojos y sentir los parpados lavados de
tanto sol, de tanto polvo, de tanto miedo
a la policia. Era agradable secarse con
un gran toallon oliendo a HBimpio. Era
agradable meterse por la cabeza la tunica
de raso rojo, el jubdon de terciopelo, el
manto bordado con pedreria. Los pantalo-
nes le quedan un poco cortos, pero no se
veran. Los pies se han enfundado en las

babuchas. Son bonitas.

Se mira al espejo. Sonrie:
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- Soy el Rey Baltasar.
Y sale.

Nunca pensd que habria tantos nifios en
las calles. Le habtan dicho que los espa-
fioles ya no hactan nifios, que estaban de-
masiado ocupados con ganar dinero. Pero
allt.. nifos rubios de pelo rizado, niAi-
tas morenas con cola de caballo, bebés
con su chupete y bufanda, ninos de la ma-
no de la abuela, ninos en los brazos de
los padres, nifios hasta en las ramas de

los arboles:

- jBaltasar, Baltasar! jEstoy aqui, Bal-
tasar! jBaltasar, mi Dbicicleta! jBal-

tasar, mi play station! jMirame, Bal-
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tasar! Y los padres los aupaban y las ma-
nitas se tendian, y los brazos le rodea-

ban, y los nifos le sonreifan.

A Paul se le llenaron los ojos de lagri-
mas. Hacia tanto tiempo que no lo besaba
nadie, que nadie lo queria. Y vaciaba el
saco de caramelos a puiados, pensando en
que uno solo de aquellos dulces habria
hecho feliz a Kobi. Kobi, dentro de poco
tres afos.. Kobi, que nunca habta visto a

un Rey Mago.

Le habtan dicho que sonriera y que manda-
ra besos con las manos. Paul intentaba
concentrarse y no pensar tanto en Kobi:
caramelos, besos, sonrisas.. besos, sonri-

sas, caramelos.
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50 euros en un sobre y un “hasta el afo
que viene”, del concejal de festejos. Ah,

y la foto.

ElI manto, el jubdon, las babuchas y el
turbante: ahora un sedoso montdén en el

suelo.

Fuera, la luna en el olivar y a lo lejos
la ciudad que espera a los verdaderos
reyes (dicen que los reyes son los pa-
dres, Kobi) Un nifio durmiendo con |los
0ojos abiertos detrds de cada ventana.
Agua para los camellos y turrén para Mel-
chor, que es el mas goloso. OjJo que no te

dejen carboén.
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Palpa el bolsillo derecho del chandal: La
fotografia y el billete. (Cuanto tiempo
tardaran en llegar a Nigeria?. El autobus
lo ha dejado en la encrucijada que va a
la sierra, a tres kilometros de su cemen-
terio-hogar. Los compafieros deben dormir
largo rato ya. Camina en el silencio de
las estrellas: jMirame, Baltasar! jEstoy
aqui, Baltasar! Es bonito Baltasar, pien-
sa. EI dia en que Aminata conciba un nue-
vo hijo se llamard Baltasar. Para enton-
ces ya estaran los cuatro aqui. Papeles
y casa. Y Kobi verad desfilar a su padre-

rey en la cabalgata.

El silencio de las estrellas es tan 1iIn-

tenso que no ha oido los pasos. Ni el
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golpe del bate, ni los insultos, ni las

risas. Ni la carrera final hacia la moto.

La verja volvido a chirriar como de cos-
tumbre, pero no se notdé con los golpes de
la pala abriendo el hueco. Previamente
habtan “limpiado” el lugar del chabolismo

que lo estaba invadiendo.

- No respetan nada, ni sigquiera un cemen-

terio.

- Es una i1nvasion.
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El cura habita preguntado a sus compafie-

ros:
- ¢Era musulman o cristiano?

Y ellos, con toda la tristeza del mundo
en la mirada, se habian encogido de hom-

bros.

Alguien habia plantado una cruz en lo al-
to del cementerio y habita desbrozado los
senderos, podado los arboles. Una chica

de una ONG habtia traitdo flores.

- Ya tenemos el primer muerto. Ya pueden

venir los otros. Afirmé alguien.

Recogieron sus infiernillos, sus esteras,
sus cacharros y sus ropas variopintas, Yy

se marcharon, lentos, bajo la mirada de
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periodistas y curiosos. Alguien les pro-
puso transporte en su furgoneta. ElI duefo

del olivar les grito:
- jOs esperamos mananal

La verja volvié a chirriar. EI cura le

dijo a Herminia, la nuera de Saturnina:

-Tendras que ponerle aceite al candao, y

que no se te pierda la llave.

- Descuide, sefior cura, que aqui no va a
entrar nadie. jHasta el préximo entie-

rro!
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1ajaban seis personas en la pa-

tera. Un albaiil que habra de-

jado una miserable TfTamilia
atras para Ir en busca de la fortuna; un
comerciante conocido mas bien por sus
misteriosos contactos en el ambito de la
droga; una mujer melancolica acompafiada
de su hija, de unos dieciocho afios, muy
hermosa, yo mismo que, pese a mis diplo-
mas, me encontraba sin trabajo ni dinero
ni familia y el guia de la patera, un
hombre musculoso de cara de muchos i1nsom-
ntos que nos habta prometido [l1levarnos
sanos y salvos al Dorado espafol, a cam-
bio de treinta mil dirhams, para nosotros
una verdadera fortuna en aquellos tiempos

de indigencia total.
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Anochecta cuando Ilegamos a Cabo Espar-
tel, donde el guia recogié a otras perso-
nas, dos marineros con aire de fugitivos,
ocho estudiantes también con diplomas su-
periores, tres hombres funcionarios visi-
blemente asqueados por la situacidén mise-
rable en que dejaron a sus familias y dos
mujeres embarazadas al borde de la depre-

sidn nerviosa.

Ademas de nuestra patera, habia otras
diez que nos adelantaban guardando dis-
tancias respetables. Todas ellas iban
cargadas de gente que huita del hambre,
del abuso del poder y sexual, de la iIn-
justicia social o paternal, de la explo-

tacion bajo todas sus formas y del paro
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laboral continuo. Suicidarse siendo una
apostasia [aunque sé de muchos que 1o
hicieron], pasar el Estrecho era la uUnica
salvacion para gran parte de joévenes sin
futuro ni esperanza. Y no importa lo que

costara la travesia.

Para lograrlo unos vendian hasta todos
sus bienes; otros prostituian su cuerpo y

muchos robaban desesperadamente.

La primera fase del itinerario habia sido
un éxito. La segunda y ultima se anuncia-

ba prometedora.

El guia maniobraba con destreza y el mo-

noétono remo era esperanzador.
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Nuestra patera se deslizaba rapidamente a
lo largo de la costa atlantica, rumbo al
norte, sin ningun iIncidente salvo el in-
sistente canto de las numerosas gaviotas
que parecian festejar su ultima retirada
otonal sobre el rio Lixus. El ™"comercian-
te", viendo que estabamos algo inquietos,
se apresuro a tranquilizarnos, recodando-
nos que sus viajes estaban siempre pla-
neados minuciosamente y que era practica-

mente imposible que fracasaran.

Mentia el muy hipdécrita porque segun unas
estadisticas espafiolas recientes que con-
sulté hubo mas de tres mil ahogados en
dos afos, debido precisamente a las pre-

carias condicionas en que viajaban los
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emigrantes 1ilegales. Ademas los que lo-
graban alcanzar tierra firme fueron apre-
sados, condenados a prision o devueltos a

sSu pais de origen.

No quise contradecir al guia por temor a

frustrar la esperanza de mis comparfieros.

A parte de estos lugubres pensamientos,
todos estabamos casi hipnotizados por la
belleza de la joven sentada delante de
mi: idrradiaba sensualidad, encanto y algo
irresistible centelleaba en sus pupilas.
Me sorprendidé el que me sonriera a mi soO-
lo. Fijé la mirada en su rostro y no lo-
gré comprender qué razones tragicas podi-
an empujar a un angel como ella a emigrar

a tierras extranas. Sostuvo mi mirada,
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como si adivinara mi preocupacion por
ella, esboz6 una sonrisa con sus labios,
luego dej6 caer su cabeza sobre el hombro
de su madre y se eché a dormir. No sé
quien dijo que el amor era una locura,
pues en aquel entonces yo me quedé loca-

mente enamorado de ella.

No Ilevabamos equipaje, por orden del
guia, para no comprometer la seguridad
del viaje. Desempaqueté mi bocadillo vy
empecé a saciar el hambre que me desga-

rraba el estémago.

Navegabamos acunados por el murmullo del
remar. La tarde era plomiza. La luz de la
luna era suficiente para permitirnos ver

a distancia.
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Me parecid vislumbrar una singular nube
aislada que parecia dirigirse hacia nues-
tra barca. Se extendié y luego parecio

cercar el horizonte.

Nos sorprendié el que la luna desapare-
ciera como por arte de magia. Al mismo
tiempo percibimos que el mar empezaba a
agitarse subitamente, como si alguna
fuerza misteriosa lo estuviera estrujando

y sacudiendo violentamente.

ElI guia parecidé asustarse y, presa de un
tremendo pavor, cambidé repentinamente de
rumbo, remando hacia el norte. Pero fue
demasiado tarde: La enorme nube que nos
contornaba era ni mas ni menos un gigan-

tesco buque comercial que se echd sobre
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nosotros, provocando un estremecedor zum-
bido al franquear la linea iIndia que for-
maban nuestras barcas. Casi al mismo
tiempo, una enorme ola alzo nuestra barca
en el aire de varios metros, haciendo que
saliéramos catapultados hacia la izquier-
da e ir luego de pique al abismo del

océano.

Las demas pateras tuvieron la misma suer-
te. Varias olas colapsaron e iniciaron
unos terribles torbellinos como conse-
cuencia de la fulgurante trayectoria del
bugque. Tanto las barcas como la tripula-
cion, nos precipitamos al abismo, aspira-
dos por la prodigiosa potencia de las co-

rrientes contrarias.
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Simultaneamente, fuertes rafagas de agua
nos amortajaron literalmente, ahogando-

NnosS.

Senti que la sofocacion me invadia los
pulmones mientras luchaba contra la muer-

te.

Por un momento, mientras bajaba en caida
libre, tuve la precaucidon de sostener mi
respiracion y agarrarme con todas mis
fuerzas a un trozo de madera enorme que
parecié haberse desprendido de nuestra
barca. Vi como mis compafieros de viaje
abandonaban toda esperanza, vencidos por
la vertiginosa succiéon del abismo. Vi
también que la joven hermosa se precipi-

taba hacia el fondo, prisionera de su
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propia chilaba que le servia de mortaja.
Subitamente, wuna Tfuerza irracional se
apoder6 de mi y sin saber por qué, en vez
de iIntentar subir en busca de oxigeno, me
zambullT en direccidén contraria, hacia mi

pérdida.

Logré atrapar a la joven. La cogi por los
hombros, pero viendo que sofocaba me puse
a su nivel, apliqué mi boca contra la su-
ya y aspiré hondo para intentar extraerle
el agua que habia engullido. Toda esta
operacion no duré mas de tres minutos.
Una furiosa tempestad debido abatirse so-
bre el mar porque los vestigios de las

barcas fluyeron hacia la profundidad, en
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direccion nuestra. Comprendi que aquello

era nuestra salvacion.

Nos agarramos los dos con todas nuestras
fuerzas a un armazon que llegdé a nivel de
nuestras cabezas y esperamos, teniendo fe
ciega en la teoria de Arquimedes, subir
pronto disparados hacia la superficie. Y
fue 1o que ocurridé, a nuestra gran sor-
presa: salimos expulsados del abismo
hacia la superficie del mar. Respiramos
hondo e Intentamos expulsar el agua bebi-
da. Estabamos ambos exhaustos y muertos
de frio. Nos sentimos liberados del te-

rror al descubrir que estabamos vivos.
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Pero pronto supimos ella y yo que nos de-
Jjabamos arrastrar a la deriva sin tener

ninguna posibilidad de orientarnos.

Con gran espanto, OImOS un nuevo ronro-
neo. Las olas empezaron de nuevo a agi-

tarse.

Se formaron montafias de agua que se alza-
ron y luego se precipitaron sobre noso-
tros, para aplastarnos por ultima vez:
otro navio, de unas tremendas dimensio-
nes, paso como una tempestad entre noso-

tros dos y nos separd para siempre.

Vi de nuevo la misma escena. Las pateras
escupieron a los viajeros lanzandolos al
firmamento. Y de nada sirvieron los ala-

ridos de panico.
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Chapoteamos con piernas y brazos para al-
zarnos y luchar contra el terrible mons-
truo. Mas la corriente nos arrastro de

nuevo al fondo del mar.

Con espanto vi cémo mi primer y ultimo
amor se alejaba vertiginosamente, solo
Dios sabia hacia donde. El espectaculo de
la joven agitando las manos, pidiendo so-
corro o quizas lanzdndome un ultimo
adios, me held el alma y no pude tener

tiempo para pensar.

Tuve la impresion de evolucionar sobre lo
que los musulmanes I1lamamos EIlI Sendero
Recto, un puente de hilo que separa el
infierno del paraiso, echando a los malos

en el primero y a los buenos, en el se-
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gundo. Perdi luego el conocimiento. Y to-

do termind.

Cuando pude abrir los ojos, vi que al-
guien me estaba practicando la respira-

cion artificial.
"Ha vuelto en si:", gritdé una voz.

Un policia me explicé luego que pronto
vendria una ambulancia para trasladarnos

al hospital mas proximo.

- “¢Nos?"™, pregunté con voz ronca e in-

crédula.

- Si, afadido el policia, usted y una jo-
ven llamada Hayat sois los Unicos super-

vivientes. Hasta ahora son cincuenta los
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cadaveres que hemos encontrado. Hizo una

pausa y agrego en tono paternal:

- La joven debe quererle mucho: no ha ce-
sado ni un momento de preguntar por us-

ted.

A pesar de la tragedia, una especie de
felicidad me rodeaba, porque, al fin y al
cabo, estabamos milagrosamente juntos:
igué extraordinaria coincidencia el que
la jJoven se llamara Hayat!, es decir, vi-

da.

Como respuesta, sonrei al amable guardia
civil, no sin dejar de vislumbrar mental-
mente Qlas increibles circunstancias en

que habta nacido aquel inolvidable amor..
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a verdad es gue estaba dudando

mucho antes de hacerlo. Quiza

ya no te acuerdes de mi. Me
presento de nuevo: soy Ana, veinticinco
anos ya, sicologa reciclada en antropdlo-
ga, amante de los viajes aunque nunca he
tenido ocasion de salir fuera, me fascina
la lectura y es verdad que leo mucho, soy
tolerante (tu ya 1o sabes), abierta y
hace poco que salgo con un chico extran-
jero. Me gusta la lectura. He leido Las

mil y una noches. Soy muy pro Sheharaza-
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de. Detesto a Shahriare y, por extension,
a todos los que se le asemejan. O por lo
menos eso creia, hasta que mi madre
irrumpié en escena. jAy SiI conocieras a
mi madre! Empieza a no dejarme respirar.
Para ella, soy todavia una nifia. Mildn,
para picarla aun mas, le dice que esa
“nina”, en su pueblo, hubiese tenido ya
hasta tres hijos. A mi edad hubiese sido
una abuela, no te jode. El cabrito sabe
Ilegar a la fibra sensible de cualquiera.
Tanto para hacerte reir como para hundir-
te. Una lengua afilada. No habla mucho,
pero cuando se le suelta la lengua, aga-
rrate. Conociéndole como le conozco, no

creo que le haya mentido a mi madre.

www.sequndaslenquaseinmigracion.es



@ [€ @ [e@ e [e] @] € [@ |e e [€]
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- Callate tu, que contigo no hablo.

Y esboza esa sonrisita, casi risita, me-
dio 1iroénica, medio compasiva, haciendo
estirar los labios y dejando entrever los
dientes. Dan ganas de comérselos, pero mi
madre... Ay con mi madre... que sSi a qué
se dedica, que si tiene sida, que si eso,
que si lo otro. Y, mira, el otro dia me
pregunté qué es lo que llevaba en la mo-
chila. Qué cofio me importa lo que pueda
Ilevar o deje llevar Milun en su mochila.
Pues, nada, aprovechando que bajaba a por
tabaco para mi, registré la maldita mo-
chila y se la ensefié a mi madre. Pero ni

con esas:

- ¢Qué hace esa navaja alli?
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Mama, es una navajita pequeiiita de me-

nos de cuatro centimetros de hoja. Sera

para pelar... Ademas es una navaja le-
gal... mas de cuatro dedos, seria otra
cosa.

Al carajo con la ley.... Desde que em-
pezamos a hablar de esos modos... asi
nos va.

iMamal

en ese momento tocaba Milun.

No estaréis discutiendo por mi.

iTua, callate!

la sonrisita. Por una parte me duele

que haga de rabiar a mi madre, y por

otra me encanta su sonrisita... estira
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unos labios carnosos y preciosos que te
dan ganas de comérselos, delante del mis-

misimo Papa si hiciera falta.

- Hasta alli podiamos llegar, ya sabes lo

que pienso de él.
- jAy, mamal

Con mama me he llevado siempre bien. Ella
me necesitaba y yo a ella. Desde que se
divorcié de mi padre con una experiencia
traumdtica para las dos, no nos hemos
vuelto a separar menos cuando iba a cla-
se. Casi nos convertimos, si no fuera por
la edad y porque ella es mi madre, en in-
timas amigas. He dejado mi habitacion al

abuelo que vino a vivir con nosotras y
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cuya pension no nos venia nada mal, para
dormir con ella, compartiéndolo todo. Lo
necesitaba. Crefa que i1bamos a estar jun-

titas para siempre.

ElI divorcio, lo pas6é muy mal la pobre...
al principio se hizo la valiente ante la

indiferencia de mi padre.

- Sabras lo que cuesta un peine hijo de

mala madre; la o1l gritarle.

Pero a los pocos dias de la separacion,
se vino abajo... lloraba y lloraba la po-
bre. Por eso no me gusta mucho que Milun
se meta con ella... bueno en realidad me
gusta verle sonreir, pero no me gusta ver
a mi madre sufrir. Le he traido a casa

s6lo para materializarlo ante ella... No
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quiero que siga siendo un fantasma, como
dice ella, fantasmagorico. Sé que mi ma-
dre no le traga, pero él es paciente... Y
eso que ella no sabe que aborté. Espero
que lleguen a congeniar... EI mundo tala-
can es un pafuelo, muy estrecho.. No vaya
a ser que por cualquier casualidad al-
guien me viera delante de cualquier cli-
nica de por alli. Le daria un infarto a
mi pobre madre gque siempre nos ha educado
en la rectitud y a ser buenos, como ella
dice. Asi que no me quedé mas remedio que
hacer un viaje hasta Macundo, en ayunas
como es preceptivo. La travesia no era
nada apetecible.. entre la angustia de la
ida y el dolor de la vuelta lo pasé ver-

daderamente mal. Me hizo pensar mucho,
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aunque no tardé en desechar todos aque-
Ilos pensamientos.. nadie es culpable, co-
mo en los partos. Rechacé viajar en el
desvencijado Ford-Fiesta de Milun. No
gqueria que nos quedaramos parados entre
Barcelona y Madrid. Tampoco es plan que
por cualquier tonteria de esas nos parara
la Guardia Nacional y descubriera que Mi-
Iun conduce con un permiso extranjero,
ilegal en Espadana. Le multarian con no
sé cuantos euros y le inmovilizarian el
coche hasta que viniera alguien provisto
de un permiso espafiol.. y me echartan una
mirada como si fuera renegada. En reali-
dad muchos piensan asi de las novias de
los oriundos de Socarram. Fijate que lei

en La Patria, cuando lo del Edijo, que a
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la esposa de un extranjero la [lamaban
puta. La echaron del pueblo con el ex-
tranjero de mierda como les llamaban por
alli. No, nada.. para eso estan los auto-
buses. Llamé a la clinica de los Hermanos
Garate y nos citaron un domingo a las
nueve y media de la mafana. Llegamos de
madrugada a la Estacion de Avenida de
Amércia y cogimos el Metro, lleno de som-
nolientos que se acaban de levantar o to-
davia no se han dormido, y nos plantamos
en la todavia cerrada clinica. Para mi
madre me estaba divirtiendo con unas ami-
gas que dejé de tener desde que le cono-
ci. Para ellas estaba loca y las iba a
meter en algun lio. Asi que pocos amigos

me quedaron. A las siete y media de la
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mafana en Madrid, todo estaba cerrado por
los alrededores.. asi que nos acurrucamos
como pudimos en la escalinata de un gim-
nasio cercano soportando la particular
mirada madrileia de los caballeros y da-
mas paseantes vespertinos de perros. No
sé si me miraban sabiendo qué esperaba o
por qué estuviera acurrucada en los bra-
zos de quien estaba. Claro, que a cual-
quier que le contara esto me diria que
soy tendenciosa porque doy por supuesto
que todo el mundo tiene estos prejuicios
y que por ello o soy una paranoica o me
estan haciendo que me comporte asi y vea

las cosas como las veo.
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Ya hice cuanto pude por mi madre, pero es
imposible... Lo dejé porque al principio,
cuando supo que salia con un socarramefio,
lo pas6 muy mal, con calenturas y todo.
Lo dejé, pero a los pocos meses, me las
ingenié para encontrarlo. La verdad es
que no le quedd mas remedio. Me puse mal
de tanto aguantar... muy mal. Hasta me
Ilevé al sicologo y todo. Dejé de ir a
clase porque no me enteraba de gran co-
sa... Cuanto mas hablaba al sic6élogo, mas
me acordaba de él. Conoci mientras tanto
a un chico ameridiano, pero nada. No sé
qué tienen los socarramefios... es una
trampa mortal... picas y te guedas engan-
chada... una amiga mia me dijo que todas

las que conocia que salfan con un soca-
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rramefo... no salen... puede que una lo
deje, pero siempre acabara buscando, si
no al mismo, a otro. jEs verdad! No sé
por qué. Y no es por lo que tu puedas
pensar. No, por favor. A veces resulta un
verdadero desastre. Ademas es un tépico
mas... en eso son i1guales que todos, mas
o menos. Puede que funcione en algun caso
concreto, pero no en todos. Eso mismo me
dijo una amiga mia galioguinda de Eras-
mus. Se lo comenté a mi sicologo y dijo
que es una tonteria... sera porque las
drogan... hachis y eso. Resulta que Miludn
nt bebe ni fuma... bueno muy poco... yo
si que TfTumo, pero so6lo tabaco... antes
fumaba mucho, pero cuando estoy con él

casi nada. El es algo religioso, sabes...
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bueno, es religioso para algunas cosas,
pero no para otras. El Jalufo no lo co-
me, pero de los demas pica un poco. Ade-
mas me enteré de que su religion le impi-
de estar con mujeres, y esta conmigo. Es-
tas contradicciones, como otras, no hay
quien las entienda... Yo pienso que 0 se
es, 0 no se es religioso... Aunque bien
visto mi madre es un poco asi también, va
a misa todos los domingos para escuchar
que todos somos hermanos y debemos mante-
nernos unidos, y cuando se trata de votar

vota a Republica Comunitaria.

Fue entonces cuando la carrera que tanto
amaba dejé de ser iInteresante para mi.

Quise apuntarme a Tilologia amarica. Al
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informarme, el mismo profesor del Depar-
tamento que encontré aquel dia me dijo

que amarico, lo que es amarico no habla

nadie en el mundo de ellos... jEnton-
ces!... se habla algo como chelja... o
algo asi, no me acuerdo... y como ya es-

taba en segundo para tercero de sicolo-
gia, me pasé a antropologia... De momen-
to, no me arrepiento. La verdad es que mi
relacion con los orientales no empieza
con Milun. Siempre me ha atraido su mun-
do. Tenia una asignatura de libre confi-
guracion en la Facultad de Filosofia y
Letras, de amarico, era sobre organiza-
cion social en el mundo amarico o algo
asi... no me acuerdo como se llamaba la

asignatura exactamente. No me presenté al
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examen y la dejé. La impartia un profesor
que ahora sale de vez en cuando en la Ra-
dio. Vi a aquel chico solitario sentado
en la cafeteria con un monton de libros
tomando un café solo por la mafiana. Debe
ser de doctorado o algo asi... era baji-
to... delgado... con una barbita muy sua-
ve, muy delgado y llevaba unas gafas que
le cubrian media cara... Tenia pinta de

socarrameflo jcarifosamente ehl.

- Perdona, ¢eres oriental?

Tardé mucho en levantar la cabeza.
- SI1.

- ¢(Hablas espafiol?
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- Bueno, un poco... - me dijo, pero, para
ser sincera, lo hablaba mejor que yo... o
casi... Lastima que de fisico no fuera
suficientemente atractivo... pero era muy
inteligente... y con una mirada que salia
como forzando sus pequeiiitos 0jos y se te
metia hasta en los huesos. La verdad es
que me quedé un poco parada cuando tardod

tanto en levantar la cabeza.
- jDe qué tribu eres!

Nunca me senti mas humillada al soltar el
tio una carcajada que hizo tornar hacia
nosotros a todos, o casi, los que alli

estaban.

- jComo que de qué tribu soy!
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- jPues si, que de qué tribu eres! —Debe
ver que no le estaba preguntando de coiia,
sino seriamente. Entonces cerro el perio-

dico y dijo:

- Bueno, esto parece interesante... Se
quedd mirando hasta que me acordé del dia
en que me acerqué a aquella mesa y afa-

did:

- Yo no soy de ninguna tribu. Yo soy de
Socarram, de un pueblo del centro, muy

del centro del pais.

- Pero, el profesor Gonzalo Herranz ¢Lo
conoces? Nos dio un mapa de todas las

tribus de Socarram.
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Y otra vez la risa... el tio no sé si es-
condia con ella algun complejo o le gus-
taba llamar la atencidén... aunque la ver-
dad es que parecia muy timido. Estas con-
tradicciones sé6lo son posibles en los so-

carramenos.
- S1, jfuera cona! No te rias.
- jA ver, enséiame el mapa!

- No lo he traido, pero te prometo que
mafiana te 1o traeré... ¢vas a estar

aqui?

- Si no estoy aqui estaré en la Bibliote-

ca, me dijo.

- Pero, qué mas da, si uno es de una tri-

bu es de una tribu... cada sociedad se
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organiza a si misma como quiere, O COmMO

puede.

- Esto es verdad... puede que yo senci-
Ilamente no sepa de qué tribu soy...
puede que mis padres se les hubiera ol-
vidado decirmelo... por eso tengo un

interés especial en saberlo.
- ¢Y como llegaste a Espadana?
- ¢Qué quieres decir?

- Eso, coémo Qllegaste a Espadafia. jPor

mar!
- En camello.
- jAnda ya!

- Es verdad, llegué en camello.
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- No jodas tio, qué guay... como.

- Mira yo vivo en un pueblo muy metido
dentro de Socarram, ya te lo he dicho.
Seguramente de una tribu que yo, en es-
te momento, desconozco... Mafana cuando
traigas el mapa te la ensefaré... re-
sulta que allt no me quedd mas remedio
que salir pitando, y asi se lo comuni-
qué a mi madre para que se lo dijera a

mi padre.
- ¢Y eso?
- jEso qué!

- Por qué no se lo dijiste a tu padre di-

rectamente... ¢estaban separados?
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- No, normalmente mis hermanos y yo tene-
mos mas confianza con mi madre que con

mi padre.
- ¢Cuantos sois?
- Siete, cuatro chicos y tres chicas.
- jHala! Sigue, sigue
- Pues, nada, eso.
- Y lo del camello.

- Ah, no, en realidad no era un camello,

era una camella.... Se lo dijo mi madre
a mi padre... que el chico quiere 1irse
fuera y eso... y mi padre supongo que

le dijera que hiciera lo que quisiera y

esas cosas... pues un dia me dijo que
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me preparara que en cuanto terminara la
cosecha del campo que me Illevaria a
Tantun para embarcar hacia Espadafa...
Fenomenal, porque la cosecha termina a
finales de julio, con lo cual a finales
de agosto estaria en Tantun y en sep-

tiembre en Espadaia.
- jTanto tiempo!

- Claro, el viaje desde mi pueblo hasta
Tantun dura cuarenta dias, y si los ca-
mellos andan de prisa y se acortan las
horas del suefio, la puedes reducir a

treinta y dos, treinta y cinco...

- jQué fuerte!

www.sequndaslenquaseinmigracion.es



@ [€ @ [e@ e [e] @] € [@ |e e [€]

23

Mohamed El-Madkouri

Cuando Ilego el dra, mi padre ensillo
una camella que tenia, un burro que
venderia en Tantun... la ropa y las
mantas, bueno no eran mantas, mantas,
algo parecido, lo Ilamamos Haddun si es
uno, hadaden para el plural. La ropa en
la camella y los enseres, cacerolas y
demas encima del burro. Até los cabri-
tos que Qluego 1irtamos comiendo en el
trayecto y salimos de madrugada. La
verdad es que la despedida fue muy des-
garradora... sobre todo para mis herma-
nas y mi madre... la pobre, creo que ha
Ilorado como nunca en su vida, y eso
que siempre la veo llorando... Yo tam-
bién lloré la verdad. No sabia si las

itba a volver a ver... si nos atacan y
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matan en el camino,... si de vuelta ma-
tan a mi padre por la camella. Llevo
dos afios aqui y todavia no sé si padre
Ilegé a casa. Otro desgarron al llegar
a Tantun... Mi padre, duro, inflexible,
determinado, valiente hasta el suici-
dio, 1mplacable, curtido por el sol y
por la vida, llorando... las separacio-
nes son lo peor. Si no fuera por eso,

no estaria aqui...

Aquel muchacho diminuto, aparentemente
fragil, se puso de pie y se llevd sus la-
grimas fuera de la cafeteria. Me hubiese
gustado que me terminara como fue el via-
je... cuando andaban, cuando descansaban,

como comian, qué paso al final con los
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cabritos, con el burro, con la camella,
pero sobre todo con su padre. Me dejo in-
trigada... ¢(Por qué se le caran las la-
grimas por debajo de las gruesas y am-
plias gafas? Ademas Illoraba sonriendo...
es la primera vez que veia eso... alguien
que lloraba y sonreia al mismo tiempo...
Al dia siguiente pasé por la cafeteria
con el mapa del profesor Gonzalo Herranz,
incluso con los apuntes, pero no lo en-
contré. Me fui a la biblioteca, y alli
tampoco estaba. Volvi casi todos los dias
en mas de un mes, pero nada. Es como si
la tierra se lo hubiese tragado. Quiza le
hubiese dado corte que una mujer le viese
llorar... pero la verdad es que tampoco

estaba lIlorando,... estaba sonrillorando
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o algo parecido... Una mezcla de sabores,
muy propia de los socarramefios... asi que

no deberia incomodarle.

- ¢En qué estas pensando carifio?

- Nada... nada ¢Por qué la vida es tan

complicada?

- ¢Pero qué vida y qué complicada? Lo de

tu madre, ya se solucionara... hay que
dejarle tiempo al tiempo... EI tiempo
nunca deja nada como es... todo cam-
bia... y tu madre no creo que cambie

para peor, ha tocado fondo. Y otra vez

con la sonrisita.
- jVa a comer aqui!

- No, mama, ahora salimos.
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- O sea, que tu tampoco te quedas para

comer ¢verdad?

Yo nunca me he encontrado anteriormente
en una situacion parecida. Desgarrada en-
tre mi madre y Mildn... entre 1o que
pienso que soy y lo que se piensa que
soy, especialmente 1o que piensa Ali-
cia... la muy cabrita... y eso que era
amiga mia de toda la vida, desde el cole-
gio. Quiero terminar con eso, pero no sé
como... Quiero acabar ese cuento ya, pero
se me hace dificil. Es un verdadero dile-
ma... Yo me he criado con una serie de
principios y con una moral que sacraliza
a la madre, pero me encuentro con que

ahora todo se me viene abajo... empiezo a
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cuestionarlo todo y eso me fastidia de
verdad... es como si renegara de mi pasa-
do y de mi presente para adentrarme en un
futuro Incierto. No me gusta jugar, nece-
sito cerrar esta historia y de un vez por
todas. Me olvidé unos libros y mi agenda
en la consulta... se me habia olvidado
seflalar que seguia yendo al sicélogo, no
al mismo, sino a otro... Este, curioso
como siempre, descubrid esta carta que yo
iba a enviarte. A ver cuando os van a po-
ner Internet en ese pueblo perdido en los
confines del monte Saltac como lo llamas
tu. Espero que el afo proximo los de la
AECI te concedan la beca para que nos po-
damos ver otra vez... espero que Si... no

creo que a Milun le importe mucho... ade-
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mas nunca le he hablado de tu existen-
cia... no sé si decirselo... no tengo se-
cretos para él, pero no sé como se lo va
a tomar. A propoésito ¢como van tus alum-
nos con el espafol? Me dijiste que Ilos
riberos aprenden rapido... espero que en
la proxima me envies la redaccion de al-
guna de tus alumnas... me gustaria saber
como se expresan las mujeres de por allrt,
como sienten, como ven el mundo, cuéales
son sus perspectivas de futuro... No es

curiosidad, es de formacion profesional.

Volviendo al sicélogo... el muy cabron,
cuando volvi a recoger mis cosas, sSe
habta leido la carta. Incluso creo que

habta sacado una fotocopia. No me dijo
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nada, pero a la semana siguiente me hablo
de ella como si se tratara de un cuento.
Me dijo que ese cuento no esta cerrado
estructuralmente. Ademads no se justifica
en ningun momento quién es esa segunda

persona a la que la protagonista se diri-

ge... la protagonista se supone que soy
yo... a quién se lo esta contando... ese
serifas tu... y por qué... eso ya no lo
Sé... no sé por qué te cuento todo es-
to... Anade que todos estos interrogantes

son muy importantes porque determinan el
tono de todo el cuento, el registro que
utiliza y las expresiones... qué cuento,
qué registro ni leches... Ya ves como
son... y estos son los que me quieren

equilibrar... se supone que estoy des-
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equilibrada al salir con quien salgo...
el otro dia quedé con mama en el centro
para dar un paseito juntas... Yy cuando
estdbamos hablando y sin que viniera a
cuento, me pregunté ;Qué tal te encuen-
tras hija?... como si estuviera enfer-
ma. . . de Mildn, supongo. Como siga en
este laberinto si que me voy a volver
chiflada, y esta vez de verdad... Lo voy
a tirar todo por la borda y se acabd...
el pirado del sicélogo siguié con qué no
es lo mismo un diario gue una carta a una
amiga... Menos mal que no se pensé que
iba dirigida a él... 1o que fTaltaba...
Por otro lado, afade, hay un abuso de
los puntos suspensivos en sitios donde no

es necesario.. y €eso tendria que tener una
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justificacion. Aparte de que la forma en
la que se expresa la protagonista cambia
demasiado de la iIngenuidad, tanto expre-
siva como de contenido. A veces me merece
respeto lo que dice y otras simplemente
me recuerda a una chica medio tonta. En
mi opinion le darta mas coherencia a su
psicologia. En cambio, el personaje de
Milidn me parece que tiene solidez y esta
bien perfilado. Ademas es interesante es-
to de 1ir descubriéndolo poco a poco a
través de las diferentes perspectivas que
tienen de ¢él, primero la madre, luego
ella, y luego él mismo a traveés de sus
palabras. Eso esta muy bien, desde un

punto de vista literario... Y bueno, asi

de pronto no se me ocurre nada mas. Es
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muy divertido esto de que te conviertan
en materia autobiografica tus ensofiacio-

nes...

No puedo creer que esto pudiera resultar
literario, si es asi lo dejo en tus ma-
nos, lo puedes ensefiar a tus alumnas (no
te olvides lo que te dije de las redac-
ciones) o publicarlo en algun periodico
de por alli... no sé si esto va a ser po-

sible no sé siquiera si publicais... jsi

no tenéis ni siquiera ordenador!..

Contéstame cuanto antes y dime lo que
quieras... aqui me toman por chiflada...

y yo pienso lo mismo de ellos.
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