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Prólogo 

Vitam impendere vero 

     El Discurso del Método es una obra de plenitud mental. Exceptuando algunos 

diálogos de Platón, no hay libro alguno que lo supere en profundidad y en variedad de 

intereses y sugestiones. Inaugura la filosofía moderna; abre nuevos cauces a la ciencia; 

ilumina los rasgos esenciales de la literatura y del carácter franceses; en suma, es la 

autobiografía espiritual de un ingenio superior, que representa, en grado máximo, las 

más nobles cualidades de una raza nobilísima
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     No podemos aspirar, en este breve prólogo, a presentar el pensamiento y la obra de 

Descartes en la riquísima diversidad de sus matices filosóficos, literarios, científicos, 

artísticos, políticos y aun técnicos. Nos limitaremos, pues, a la filosofía; y aun dentro de 

este terreno, expondremos sólo los temas generales de mayor virtualidad histórica. El 

pensamiento cartesiano es como el pórtico de la filosofía moderna. Los rasgos 

característicos de su arquitectura se encuentran reproducidos, en líneas generales, en la 

estructura y economía ideológica de los sistemas posteriores. Descartes propone un 

grupo de problemas a la reflexión filosófica, y ésta se emplea en descifrarlos durante 

más de un siglo; hasta que una nueva transformación del punto de vista trae a los 

primeros planos de la conciencia nuevos intereses especulativos y prácticos, que inician 

nuevos métodos y orientaciones del pensamiento. Kant es quien, por una parte, remata y 

cierra el ciclo cartesiano y, por otra, inaugura un nuevo modus philosophandi. La 

historia de la filosofía no es, como muchos creen, una confusa y desconcertante 

sucesión de doctrinas u opiniones heterogéneas, sino una razonable continuidad de 

ordenadas superaciones. 

 

 

 

El Renacimiento 

     Sin embargo, la gran dificultad que se presenta al historiador del cartesianismo es la 

de encontrar el entronque de Descartes con la filosofía precedente. No es bastante, claro 

está, señalar literales consecuencias entre Descartes y San Anselmo, ni hacer notar 
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minuciosamente que ha habido en el siglo XV y XVI tales o cuales filósofos que han 

dudado, y hasta elogiado la duda, o que han hecho de la razón natural el criterio de la 

verdad, o que han escrito sobre el método, o que han encomiado las matemáticas. Nada 

de eso es antecedente histórico profundo, sino a lo sumo coincidencias de poca monta, 

superficiales, externas, verbales. En realidad, Descartes, como dice Hamelin, «parece 

venir inmediatamente después de los antiguos». 

     Pero entre Descartes y la escolástica hay un hecho cultural -no sólo científico-, de 

importancia incalculable: el Renacimiento. Ahora bien, el Renacimiento está en todas 

partes más y mejor representado que en la filosofía. Está eminentemente expreso en los 

artistas, en los poetas, en los científicos, en los teólogos, en Leonardo de Vinci, en 

Ronsard, en Galileo, en Lutero, en el espíritu, en suma, que orea con un nuevo y 

reconfortante aliento las fuerzas todas de la producción humana. A este espíritu 

renacentista hay que referir inmediatamente la filosofía cartesiana. Descartes es el 

primer filósofo del Renacimiento. 

     La Edad Media no ha sido seguramente una época bárbara y oscura. Hay, sin duda, 

en el juicio corriente que hacemos de ese período, un error de perspectiva, o, mejor 

dicho, un error de visión que proviene de que la vivísima luz del Renacimiento nos 

ciega y deslumbra, impidiéndonos ver bien lo que queda allende esta aurora. Pero es 

innegable que el pensamiento científico y filosófico necesita, como condición para su 

desarrollo, un medio apropiado que fomente la libre reflexión individual. Cuando la 

conciencia del individuo queda reducida a reflejar la conciencia colectiva del grupo 

social, el pensamiento se hace siervo de los dogmas colectivos; el hombre se recluye en 

el organismo superior de la nación o clase, y el concepto de lo humano se disuelve y 

desaparece bajo el montón de reales jerarquías y de objetivas imposiciones sociales. 

Así, cuando en el siglo XVI el espíritu comienza a desligarse de los estrechos lazos que 

lo tenían opreso, esta liberación aparece como un descubrimiento del. hombre por el 

hombre. Como un soldado que, después del combate, en medio de un montón de 

cadáveres, vuelve poco a poco a la vida, se palpa, respira, alza la vista, extiende los 

brazos y parece convencerse al fin de su propia existencia, así también el Renacimiento 

posee la fragante ingenuidad alegre de quien por primera vez se descubre a sí mismo y 

exclama: «Yo soy un ser que piensa, siente, quiere, ama y odia; esta naturaleza que me 

rodea es bella y luminosa, y la vida nos ha sido dada por un Dios justo y benévolo, para 

vivirla con entereza y plenitud.» 

     La conciencia individual es el más grande invento del nuevo modo de pensar. Y todo 

en la ciencia, en el arte, en la sensibilidad renacentista se orienta hacia esa exaltación de 

la subjetividad del hombre. El criterio de autoridad abandona su puesto a la convicción 

íntima basada en la evidencia. Las oscuras entidades metafísicas se deshacen en la clara 

sucesión de razones matemáticas. La desconfianza, el odio hacia la naturaleza, son 

sustituidos por una optimista y alegre visión de las infinitas bondades que moran en el 

impulso espontáneo, en el directo hacer de las cosas. El universo es como un libro en 

donde está escrita la verdad suprema. Y para entender la lengua en que está compuesto, 

no hace falta más que la razón misma del hombre, la matemática aplicada a la 

experiencia
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     Así, pues, por una parte, la exigencia máxima del espíritu científico es, en el 

Renacimiento, la claridad evidente de la razón individual; por otra parte, la solidez de la 

nuova scienza proviene ante todo de su carácter matemático y experimental; en fin, la 

fuente purísima de todo valor, especulativo y práctico, se encuentra ahora en el sujeto, 

en la interioridad de la reflexión personal creadora. Todos estos nuevos anhelos, esa 

nueva sensibilidad teórica y moral, imponen nuevos rumbos al pensamiento filosófico; 

danle por de pronto libertad para manifestarse original y creador; pero también le 

indican una orientación inédita, y, por decirlo así, un problema virgen: hallar una 

definición del hombre que baste a explicar la objetividad de su producción científica y 

artística. Descartes es el primero que sistemáticamente edifica la filosofía de este nuevo 

mundo mental. 

 

 

 

Vida de Descartes 

     Nació Renato Descartes en La Haya, aldea de la Touraine, el 31 de mayo de 1596. 

Era de familia de magistrados, nobleza de toga. Su padre fue consejero en el Parlamento 

de Rennes, y el amor a las letras era tradicional en la familia. «Desde niño -cuenta 

Descartes en el Discurso del Método- fui criado en el cultivo de las letras.» 

Efectivamente, muy niño entró en el colegio de la Flèche, que dirigían los jesuitas. Allí 

recibió una sólida educación clásica y filosófica, cuyo valor y utilidad ha reconocido 

Descartes en varias ocasiones. Habiéndole preguntado cierto amigo suyo si no sería 

bueno elegir alguna universidad holandesa para los estudios filosóficos de su hijo, 

contestóle Descartes: «Aun cuando no es mi opinión que todo lo que en filosofía se 

enseña sea tan verdadero como el Evangelio, sin embargo, siendo esa ciencia la clave y 

base de las demás, creo que es muy útil haber estudiado el curso entero de filosofía 

como lo enseñan los jesuitas, antes de disponerse a levantar el propio ingenio por 

encima de la pedantería y hacerse sabio de la buena especie. Debo confesar, en honor de 

mis maestros, que no hay lugar en el mundo en donde se enseñe mejor que en la 

Flèche.» 

     El curso de filosofía duraba tres años. El primero se dedicaba al estudio de la lógica 

de Aristóteles. Leíanse y comentábanse la Introducción de Porfirio, las Categorías, el 

Tratado de la interpretación, los cinco primeros capítulos de los Primeros analíticos, 

los ocho libros de los Tópicos, los Últimos analíticos, que servían de base a un largo 

desarrollo de la teoría de la demostración, y, por último, los diez libros de la Moral. En 

el segundo año estudiábanse la Física y las Matemáticas; en el tercer año se daba la 

Metafísica de Aristóteles. Las lecciones se dividían en dos partes: primero el maestro 

dictaba y explicaba Aristóteles o Santo Tomás; luego el maestro proponía ciertas 

quæstiones sacadas del autor y susceptibles de diferentes interpretaciones. Aislaba la 

quæstio y la definía claramente, la dividía en partes, y la desenvolvía en un magno 

silogismo, cuya mayor y menor iba probando sucesivamente. Los ejercicios que hacían 

los alumnos consistían en argumentaciones o disputas. Al final del año algunos de estos 

certámenes eran públicos. 

     Sabemos el nombre del profesor de filosofía que tuvo Descartes en la Flèche. Fue el 

padre Francisco Véron. Pero en realidad la enseñanza era totalmente objetiva e 



impersonal. Las normas de estos estudios estaban minuciosamente establecidas en 

órdenes y estatutos de la Compañía... «Cuiden muy bien los maestros de no apartarse de 

Aristóteles, a no ser en lo que haya de contrario a la fe o a las doctrinas universalmente 

recibidas... Nada se defienda ni se enseñe que sea contrario, distinto o poco favorable a 

la fe, tanto en filosofía como en teología. Nada se defienda que vaya contra los axiomas 

recibidos por los filósofos, como son que sólo hay cuatro géneros de causas, que sólo 

hay cuatro elementos, etc.... etcétera...
 (3)
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     Semejante enseñanza filosófica no podía por menos de despertar el anhelo de la 

libertad en un espíritu de suyo deseoso de regirse por propias convicciones. Descartes, 

en el Discurso del Método, nos da claramente la sensación de que ya en el colegio sus 

trabajos filosóficos no iban sin ciertas íntimas reservas mentales. Su juicio sobre la 

filosofía escolástica, que aprendió, como se ha visto, en toda su pureza y rigidez, es por 

una parte benévolo y por otra radicalmente condenatorio. Concede a esta educación 

filosófica el mérito de aguzar el ingenio y proporcionar agilidad al intelecto; pero le 

niega, en cambio, toda eficacia científica: no nos enseña a descubrir la verdad, sino sólo 

a defender verosímilmente todas las proposiciones. 

     Salió Descartes de la Flèche, terminados sus estudios, en 1612, con un vago, pero 

firme, propósito de buscar en sí mismo lo que en el estudio no había podido encontrar. 

Este es el rasgo renacentista que, desde el primer momento, mantiene y sustenta toda la 

peculiaridad de su pensar. Hallar en el propio entendimiento, en el yo, las razones 

últimas y únicas de sus principios, tal es lo que Descartes se propone. Toda su 

psicología de investigador está encerrada en estas frases del Discurso del Método: «Y 

no me precio tampoco de ser el primer inventor de mis opiniones, sino solamente de no 

haberlas admitido ni porque las dijeran otros ni porque no las dijeran, sino sólo porque 

la razón me convenció de su verdad.» 

     Después de pasar ocioso unos años en París, deseó recorrer el mundo y ver de cerca 

las comedias que en él se representan; pero «más como espectador que como actor». 

Entró al servicio del príncipe Guillermo de Nassau y comenzaron los que pudiéramos 

llamar sus años de peregrinación. Guerreó en Alemania y Holanda; sirvió bajo el duque 

de Baviera; recorrió los Países Bajos, Suecia, Dinamarca. Refiérenos en el Discurso del 

Método cómo en uno de sus viajes comenzó a comprender los fundamentos del nuevo 

modo de filosofar. Su naturaleza, poco propicia a la exaltación y al exceso sentimental, 

debió, sin embargo, sufrir en estos meses un ataque agudo de entusiasmo; tuvo visiones 

y oyó una voz celeste que le encomendaba la reforma de la filosofía; hizo el voto, que 

cumplió más tarde, de ir en romería a Nuestra Señora de Loreto. 

     Permaneció en París dos años; asistió, como voluntario del ejército real, al sitio de la 

Rochela y, en 1629, dio fin a este segundo período de su vida de soldado dilettante, 

viajero y observador. 

     Decidió consagrarse definitivamente a la meditación y al estudio. París no podía 

convenirle; demasiados intereses, amigos, conversaciones, visitas, perturbaban su 

soledad y su retiro. Sentía, además, con aguda penetración, que no era Francia el más 

cómodo y libre lugar para especulaciones filosóficas, y, con certero instinto, se recluyó 

en Holanda. Vivió veinte años en este país, variando su residencia a menudo, oculto, 

incógnito, eludiendo la ociosa curiosidad de amigos oficiosos e importunos. Durante 

estos veinte años escribió y publicó sus principales obras: El Discurso del Método, con 
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la Dióptrica, los Meteoros y la Geometría, en 1637; las Meditaciones metafísicas, en 

1641 (en 1647 se publicó la traducción francesa del duque de Luynes, revisada por 

Descartes); los Principios de la filosofía, en 1644 (en latín primero, y luego, en 1647, en 

francés); el Tratado de las pasiones humanas, en 1650. 

     Su nombre fue pronto celebérrimo y su persona y su doctrina pronto fueron 

combatidas. Uno de los adeptos del cartesianismo, Leroy, empezó a exponer en la 

Universidad de Utrecht los principios de la filosofía nueva. Protestaron violentos los 

peripatéticos, y emprendieron una cruzada contra Descartes. El rector Voetius acusó a 

Descartes de ateísmo y de calumnia. Los magistrados intervinieron, mandando quemar 

por el verdugo los libros que contenían la nefanda doctrina. La intervención del 

embajador de Francia logró detener el proceso. Pero Descartes hubo de escribir y 

solicitar en defensa de sus opiniones, y aunque al fin y al cabo obtuvo reparación y 

justicia, esta lucha cruel, tan contraria a su modo de ser pacífico y tranquilo, acabó por 

hastiarle y disponerle a aceptar los ofrecimientos de la reina Cristina de Suecia. 

     Llegó a Estocolmo en 1649. Fue recibido con los mayores honores. La corte toda se 

reunía en la biblioteca para oírle disertar sobre temas filosóficos, de física o de 

matemáticas. Poco tiempo gozó Descartes de esta brillante y tranquila situación. En 

1650, al año de su llegada a Suecia, murió, acaso por no haber podido resistir su 

delicada constitución los rigores de un clima tan rudo. Tenía cincuenta y tres años. 

     En 1667 sus restos fueron trasladados a París y enterrados en la iglesia de Saint-

Etienne du Mont. Comenzó entonces una fuerte persecución contra el cartesianismo. El 

día del entierro disponíase el P. Lallemand, canciller de la Universidad, a pronunciar el 

elogio fúnebre del filósofo, cuando llegó una orden superior prohibiendo que se dijera 

una palabra. Los libros, de Descartes, fueron incluidos en el índice, si bien con la 

reserva de donec corrigantur. Los jesuitas excitaron la Sorbona contra Descartes, y 

pidieron al Parlamento la proscripción de su filosofía. Algunos conocidos clérigos 

hubieron de sufrir no poco por su adhesión a las ideas cartesianas. Durante no poco 

tiempo fue crimen en Francia el declararse cartesiano. 

     Después de la muerte del filósofo, publicáronse: El mundo, o tratado de la luz (París, 

1677). Cartas de Renato Descartes sobre diferentes temas, por Clerselier (París, 1667). 

En la edición de las obras póstumas de Amsterdam (1701), se publicó por vez primera 

el tratado inacabado: Regulæ ad directionem ingenii, importantísimo para el 

conocimiento del método. 

     La mejor edición de Descartes es la de Ch. Adam y P. Tannery, París 1897-1909. 

     Sobre Descartes, además de las historias de la filosofía, pueden leerse en francés: 

     L. Liard. Descartes. 

     O. Hamelin. Le système de Descartes. París, 1911. 

 

 

 



El Método 

     Los orígenes del método están, según nos cuenta Descartes (Discurso), en la lógica, 

el análisis geométrico y el álgebra. Conviene ante todo insistir en que el gravísimo 

defecto de la lógica de Aristóteles es, para Descartes, su incapacidad de invención. El 

silogismo no puede ser método de descubrimiento, puesto que las premisas -so pena de 

ser falsas- deben ya contener la conclusión. Ahora bien, Descartes busca reglas fijas 

para descubrir verdades, no para defender tesis o exponer teorías. Por eso el 

procedimiento matemático es el que, desde un principio, llama poderosamente su 

atención; este procedimiento se encuentra realizado con máxima claridad y eficacia en 

el análisis de los antiguos. Según Euclides el análisis consiste en admitir aquello mismo 

que se trata de demostrar y, partiendo de ahí, reducir, por medio de consecuencias, la 

tesis a otras proposiciones ya conocidas. Descartes explica también lo que es el análisis 

en un pasaje de la Geometría: «... Si se quiere resolver un problema, hay que 

considerarlo primero como ya resuelto y poner nombres a todas las líneas que parecen 

necesarias para construirlo, tanto a las conocidas como a las desconocidas. Luego, sin 

hacer ninguna diferencia entre las conocidas y las desconocidas, se recorrerá la 

dificultad, según el orden que muestre, con más naturalidad, la dependencia mutua de 

unas y otras... » 

     Como se ve, el análisis es esencialmente un método de invención, de descubrimiento. 

Geminus lo llamaba descubrimiento de prueba (  

[análysis éstin apodeíxeos heúresis]). Esto principalmente buscaba Descartes. Y este es 

el punto de partida de su método nuevo. El silogismo obliga a partir de una proposición 

establecida, de la cual no sabemos nunca si podremos concluir la que queremos 

demostrar, a menos de conocer de antemano la verdad que necesita demostración. Pero, 

si ya de antemano sabemos la conclusión, entonces se ve bien claro que el silogismo 

sirve más para exponer o defender verdades, que para hallarlas. 

     El análisis es, pues, el primer momento del método. Dada una dificultad, planteado 

un problema, es preciso ante todo considerarlo en bloque y dividirlo en tantas partes 

como se pueda (segunda regla del método. Discurso). 

     Pero ¿en cuantas partes dividirlo? ¿Hasta dónde ha de llegar el fraccionamiento de la 

dificultad? ¿Dónde deberá detenerse la división? La división deberá detenerse cuando 

nos hallemos en presencia de elementos del problema, que puedan ser conocidos 

inmediatamente como verdaderos y de cuya verdad no pueda caber duda alguna. Los 

tales elementos simples son las ideas claras y distintas. (Final de la primera regla; véase 

Discurso del Método). 

     Al llegar aquí es imposible seguir exponiendo el método de Descartes, sin indicar 

algunos principios de su teoría del conocimiento y su metafísica. En la primera regla del 

Discurso están resumidas, más aún, comprimidas algunas de las más esenciales teorías 

de la filosofía cartesiana. Las enumeraremos brevemente. En primer lugar, la regla 

propone la evidencia, como criterio de la verdad. Lo verdadero es lo evidente y lo 

evidente es a su vez definido por dos notas esenciales: la claridad y la distinción. Clara 

es una idea cuando está separada y conocida separadamente de las demás ideas. Distinta 

es una idea cuando sus partes o componentes son separados unos de otros y conocidos 

con interior claridad. Nótese, pues, que la verdad o falsedad de una idea no consiste, 

para Descartes, como para los escolásticos, en la adecuación o conformidad con la cosa. 



En efecto, las cosas existentes no nos son dadas en sí mismas, sino como ideas o 

representaciones a las cuales suponemos que corresponden realidades fuera del yo. Pero 

el material del conocimiento no es nunca otro que ideas -de diferentes clases-, y, por 

tanto, el criterio de la verdad de las ideas no puede ser extrínseco, sino que debe ser 

interior a las ideas mismas. La filosofía moderna debuta, con Descartes, en idealismo. 

Incluye el mundo en el sujeto; transforma las cosas en ideas, tanto que un problema 

fundamental de la filosofía cartesiana será el de salir del yo y dar el paso de las ideas a 

las cosas. (Véasela sexta meditación metafísica.) 

     En las Regulæ ad directionem ingenii, llama a las ideas claras y distintas, naturalezas 

simples (nature simplices). El acto del espíritu que aprehende y conoce las naturalezas 

simples es la intuición o conocimiento inmediato, o, como dice también en las 

Meditaciones (meditación segunda), una inspección del espíritu. Esta operación de 

conocer lo evidente o intuir la naturaleza simple, es la primera y fundamental del 

conocimiento. Los procedimientos del método comenzarán pues por proponerse llegar a 

esta intuición de lo simple, de lo claro y distinto. Las dos primeras reglas están 

destinadas a ello. 

     Las dos segundas se refieren en cambio a la concatenación o enlace de las 

intuiciones, a lo que, en las Regulæ, llama Descartes deducción. Es la deducción, para 

Descartes, una enumeración o sucesión de intuiciones, por medio de la cual, vamos 

pasando de una a otra verdad evidente, hasta llegar a la que queremos demostrar. Aquí 

tiene aplicación el complemento y como definitiva forma del análisis. El análisis 

deshizo la compleja dificultad en elementos o naturalezas simples. Ahora, recorriendo 

estos elementos y su composición, volvemos, de evidencia en evidencia, a la dificultad 

primera en toda su complejidad; pero ahora volvemos conociendo, es decir, intuyendo 

una por una las ideas claras, garantía última de la verdad del todo. «Conocer es 

aprehender por intuición infalible las naturalezas simples y las relaciones entre ellas, 

que son, a su vez, naturalezas simples»
 (4)
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La Metafísica 

     La noción del método, la teoría del conocimiento y la metafísica se hallan 

íntimamente enlazadas y como fundidas en la filosofía de Descartes. La idea 

fundamental de la unidad del saber humano, que Descartes, además, se representa bajo 

la forma seguida y concatenada de la geometría, es la que funde todos esos elementos, 

reúne la metafísica con la lógica, y éstas a su vez con la física y la psicología, en un 

magno sistema de verdades enlazadas. El cartesiano Espinosa pudo conseguir exponer 

la filosofía de Descartes en una serie geométrica de axiomas, definiciones y teoremas 

(Renati Descartes Principiorum philosophiæ pars. I et II, more geometrico 

demonstratæ.) 

     El punto de partida es la duda metódica. La duda cartesiana no es escepticismo, sino 

un procedimiento dialéctico de investigación, encaminado a desprender y aislar la 

primera verdad evidente, la primera idea clara y distinta, la primera naturaleza simple. 

La duda, en suma, es la aplicación al problema del conocimiento del método del 
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análisis, que hemos descrito. El residuo de ese análisis es la verdad fundamental que 

sirve de base a todas las demás: «Yo soy una cosa o sustancia pensante.» 

     Entre las dificultades que plantea la duda metódica, nos detendremos en una tan sólo, 

en la famosa hipótesis del genio o espíritu maligno (Meditaciones). Después de haber 

examinado las diferentes razones para dudar de todo, quedan todavía en pie las verdades 

matemáticas, tan simples, claras y evidentes, que parece que la duda no puede hacer 

mella en ellas. Pero Descartes también las rechaza fundándose en la consideración de 

que acaso maneje el mundo un Dios omnipotente, pero lleno de tal malignidad y 

astucia, que se complace en engañarme y burlarme a cada paso, aun en las cosas que 

más evidentes me parecen. Esta hipótesis ha sido diversamente interpretada; quién la 

tacha de fantástica y superflua, suponiendo que Descartes lo dice por juego y sin creer 

en ella; otros, por el contrario, la consideran muy seria y fuerte, hasta el punto de creer 

que encierra el espíritu en tan definitiva duda, que no cabe salir de ella sin 

contradicción. En realidad, la hipótesis del genio maligno ni es un juego ni un círculo de 

hierro, sino un movimiento dialéctico, muy importante en el curso del pensamiento 

cartesiano. Repárese en que la hipótesis del genio maligno, necesita, para ser destruida, 

la demostración de la existencia de Dios. Sólo cuando sabemos que Dios existe y que 

Dios es incapaz de engañarnos, sólo entonces queda deshecha la última y poderosa 

razón que Descartes adelanta para justificar la duda. ¿Qué significa esto? Significa el 

planteamiento y solución de un grave problema lógico, que luego ocupará hondamente a 

Kant: el problema de la racionalidad o cognoscibilidad de lo real. El genio maligno y 

sus artes de engaño simbolizan la duda profunda de si en general la ciencia es posible. 

¿Es lo real cognoscible, racional? ¿No será acaso el universo algo totalmente 

inaprensible por la razón humana, algo esencialmente absurdo, irracional, 

incognoscible? Esta interrogación es la que Descartes se hace bajo el ropaje dialéctico 

de la hipótesis del genio maligno. Y las demostraciones de la existencia y veracidad de 

Dios no hacen sino contestar, afirmando la racionalidad del conocimiento, la posibilidad 

del conocimiento, la confianza postrera que hemos de tener en nuestra razón y en la 

capacidad de los objetos para ser aprehendidos por ella. 

     La base primera de la filosofía cartesiana es el cogito ergo sum: pienso, luego soy. 

Dos observaciones sobre este primer eslabón de la cadena. Primera: no es el cogito un 

razonamiento, sino una intuición, la intuición del yo como primera realidad y como 

realidad pensante. El yo es la naturaleza simple que, antes que ninguna, se presenta a mi 

conocimiento; y el acto por el cual el espíritu conoce las naturalezas simples es, como 

ya hemos dicho, una intuición. Se yerra, pues, cuando se considera el cogito como un 

silogismo, v. gr., el siguiente: todo lo que piensa existe; yo pienso, luego yo existo. 

Segunda: al poner Descartes el fundamento de su filosofía en el yo, acude a dar 

satisfacción a la esencial tendencia del nuevo sentido filosófico que se manifiesta con el 

Renacimiento. Trátase de explicar racionalmente el universo, es decir, de explicarlo en 

función del hombre, en función del yo. Era, pues, preciso empezar definiendo el 

hombre, el yo, y definiéndolo de suerte que en él se hallaran los elementos bastantes 

para edificar un sistema del mundo. La filosofía moderna, con Descartes, entra en su 

fase idealista y racionalista. Los sucesores de nuestro filósofo se ocuparán 

fundamentalmente en desenvolver estos gérmenes del idealismo; es decir, de definir la 

razón como el conjunto de principios y axiomas lógicos necesarios y suficientes para 

dar cuenta de la experiencia. 



     Habiendo hallado la primera verdad, Descartes se apresura a sacar de ella todo el 

provecho posible. El cogito es, por una parte, la primera existencia o sustancia 

conocida, la primera naturaleza simple; por otra parte, es también la primera intuición, 

el primer acto del conocer verdadero. Del cogito puede, pues, desprenderse el criterio de 

toda verdad, a saber: toda intuición de naturaleza simple es verdadera, o, en otros 

términos, toda idea clara y distinta es verdadera. 

     Con este escaso bagaje emprende en seguida Descartes el problema sumo de la 

metafísica, la existencia de Dios. De las tres pruebas que da (dos en la tercera y una en 

la quinta meditación) nos fijaremos sólo en la tercera, dada en la quinta meditación. Es 

el famosísimo argumento ontológico. El esquema de la demostración es el siguiente: la 

existencia es una perfección; Dios tiene todas las perfecciones; luego Dios tiene la 

existencia. Como se ve, Descartes considera la existencia de Dios tan segura y 

evidentemente demostrada como la propiedad del triángulo de tener tres ángulos. Tras 

él va toda la metafísica del siglo XVII y XVIII, la cual, hipnotizada por la geometría, 

querrá construirse more geométrico, y se apoyará más o menos encubiertamente en el 

argumento cartesiano. Así como la existencia del yo ha sido, en el cogito, establecida 

por una intuición intelectual, también la existencia de Dios queda establecida en el 

argumento ontológico por medio de una deducción (que para Descartes es una serie de 

intuiciones intelectuales). La metafísica del cartesianismo y filosofías subsiguientes 

tienden, por modo inevitable, a demostrar las existencias, mediante actos intelectuales 

subjetivos. En efecto, siendo el yo, es decir, la inteligencia personal, su punto de 

partida, no podrán considerar las realidades fuera del yo, como dadas, y necesitarán 

inferirlas, demostrarlas; pues la inteligencia conoce inmediatamente esencias, 

definiciones, pero no existencias, cosas exteriores; las existencias son siempre, en el 

racionalismo, inferidas mediatamente de las esencias. Esta distinción bastará a Kant 

para arruinar toda la metafísica cartesiana, y abrir un nuevo cauce a la filosofía; bastará, 

digo, distinguir la esencia o definición, de la existencia; la esencia podrá ser objeto de 

conocimiento intelectual; pero la existencia no podrá serlo sino de conocimiento 

sensible. Para conocer una existencia precisará una intuición no intelectual, sino 

sensible. El cogito y el argumento ontológico podrán servir para instituir ideas, pero no 

cosas existentes. 

 

 

 

La Física 

     De la existencia de Dios y sus propiedades, deriva ya Descartes fácilmente la 

realidad de las naturalezas simples en general, y, por tanto, de los objetos matemáticos, 

espacio, figura, número, duración, movimiento. La metafísica le conduce sin tropiezo a 

la física. Esta debuta en realidad con la distinción esencial del alma y del cuerpo. El 

alma se define por el pensamiento. El cuerpo se define por la extensión. Y todo lo que 

en el cuerpo sucede, como cuerpo, puede y debe explicarse con los únicos elementos 

simples de la extensión, figura y movimiento. Hay, pues, que considerar dos partes en la 

física cartesiana. Una, en donde se trata de los sucesos en los cuerpos (mecánica), y 

otra, en donde se trata de definir la sustancia misma de los cuerpos (teoría de la 

materia). 



     La física de Descartes es, como todo el mundo sabe, mecanicista; Descartes no 

quiere más elementos, para explicar los fenómenos y sus relaciones, que la materia y el 

movimiento. Todo en el mundo es mecanismo y, en la mecánica misma, todo es 

geométrico. Así lo exigía el principio fundamental de las ideas claras, que excluye 

naturalmente toda consideración más o menos misteriosa de entidades o cualidades. La 

física de Descartes es una mecánica de la cantidad pura. El movimiento queda 

despojado de cuanto atenta a la claridad y pureza de la noción; es una simple variación 

de posición, sin nada dinámico por dentro, sin ninguna idea de esfuerzo o de acción, que 

Descartes rechaza por oscura e incomprensible. La causa del movimiento es doble. Una 

causa primera que, en general, lo ha creado e introducido en la materia, y esta causa es 

Dios. Una vez introducido el movimiento en la materia, Dios no interviene más, si no es 

para continuar manteniendo la materia en su ser; de aquí resulta que la cantidad de 

movimiento que existe en el sistema del mundo es invariable y constante. Pero de cada 

movimiento en particular hay una causa particular, que no es sino un caso de las leyes 

del movimiento. Estas leyes son tres: la primera, es la ley de inercia, hermoso 

descubrimiento de Descartes que, aunque no hubiese hecho otros, bastaría para 

colocarlo entre los fundadores de la ciencia moderna. La segunda, es la de la dirección 

del movimiento: un cuerpo en movimiento tiende a continuarlo en línea recta, según la 

tangente o la curva que descubra el móvil. La tercera ley, es la ley del choque, que 

Descartes especifica en otras leyes especiales. Todas ellas son falsas. La mecánica 

cartesiana, tan profunda y exacta en sus dos primeros principios, se desvía y falsea en el 

último, precisamente por el exceso de geometrismo, con que concibe la materia y el 

movimiento. Es bien conocida la corrección fundamental que Leibnitz hace a la física 

de Descartes: no es la cantidad de movimiento lo que se conserva constante en la 

naturaleza, sino la fuerza viva, la energía. Pero Descartes, en su afán de no admitir 

nociones oscuras, considera las nociones de energía o fuerza como incomprensibles, 

porque no son geométricamente representables, y las desecha para limitarse a concebir 

en la materia la pura extensión geométrica. 

     Llegamos, pues, a la segunda parte de la física, a la teoría de la materia. Aquí domina 

el mismo espíritu que en la mecánica. La materia no es otra cosa que el espacio, la 

extensión pura, el objeto mismo de la geometría. Las cualidades secundarias que 

percibimos en los objetos sensibles son intelectualmente inconcebibles, y, por tanto, no 

pertenecen a la realidad: color, sabor, olor, etc. La materia se reduce a la extensión en 

longitud, latitud y profundidad, con sus modos, que son las figuras o límites de una 

extensión por otra. 

 

 

 

La Psicología 

     El hombre está compuesto de un cuerpo al cual está íntimamente unida el alma, 

sustancia pensante. Esta unión, a la par que distinción entre el cuerpo y el alma, domina 

todas las tesis psicológicas. Tendremos por un lado que considerar el alma en sí misma, 

y luego en cuanto que está unida al cuerpo. En sí misma, el alma es inteligencia, 

facultad de pensar, de verificar intuiciones intelectuales; en este punto, la psicología se 

confunde con la metafísica o la lógica. Por otra parte, entre las ideas del alma están sus 

voluntades. La voluntad o libertad la sitúa, empero, Descartes en el mismo plano que las 



demás intuiciones intelectuales; la voluntad es la facultad, totalmente formal, de afirmar 

o negar. Y tan grande es el carácter lógico y metafísico que le da a la voluntad, que de 

ella deriva su teoría del error, el cual, como es sabido (véase la cuarta Meditación) 

proviene de que, siendo la voluntad infinita, puesto que carece de contenido, y el 

entendimiento finito, aquélla a veces afirma la realidad de una idea confusa, por 

precipitación, o niega la de una idea clara (por prevención), y en ambos casos provoca 

el error. (Véase la primera regla del Método en la parte segunda del Discurso.) 

     Réstanos considerar el alma como unida al cuerpo. En este sentido, el alma es, ante 

todo, consciencia, es decir, que conoce lo que al cuerpo ocurre, y se da cuenta de este 

conocimiento. Mas, siendo el cuerpo un mecanismo, si no hay alma no habrá 

consciencia, ni voluntad, ni razón. Así los animales son puros autómatas, máquinas 

maravillosamente ensambladas, pero carentes en absoluto de todo lo que de cerca o de 

lejos pueda llamarse espíritu. 

     En el hombre, en cambio, porque hay un alma inteligente y razonable, hay pasiones; 

es decir, los movimientos del cuerpo se reflejan en el alma; y a este reflejo es 

precisamente lo que llamamos pasión, que no es sino un estado especial del alma, 

consecuencia de movimientos del cuerpo. Pero lo característico de estos estados 

especiales del alma es que, siendo causados, en realidad, por movimientos del cuerpo, 

sin embargo el alma los refiere a sí misma; ignorante de la causa de sus pasiones, el 

alma las cree nacidas y alimentadas en su propio seno. Hay seis pasiones 

fundamentales. La primera, la admiración, es apenas pasión, y señala el tránsito entre la 

pura intuición intelectual y la pasión propiamente; es, en suma, la emoción intelectual. 

De ella nacen el amor, el odio, el deseo, la alegría, la tristeza. De estas seis pasiones 

fundamentales, derívanse otras muchas: el aprecio, el desprecio, la conmiseración, etc. 

     El estudio de las pasiones, ya que éstas provienen de los movimientos del cuerpo, 

conduce a Descartes a un gran número de interesantes y finas observaciones psico-

fisiológicas. 

Manuel G. Morente. 

 

 

 

Discurso del Método 

Para bien dirigir la razón y buscar la verdad en las ciencias 

     Si este discurso parece demasiado largo para leído de una vez, puede dividirse en 

seis partes: en la primera se hallarán diferentes consideraciones acerca de las ciencias; 

en la segunda, las reglas principales del método que el autor ha buscado; en la tercera, 

algunas otras de moral que ha podido sacar de aquel método; en la cuarta, las razones 

con que prueba la existencia de Dios y del alma humana, que son los fundamentos de su 

metafísica; en la quinta, el orden de las cuestiones de física, que ha investigado y, en 

particular, la explicación del movimiento del corazón y de algunas otras dificultades que 

atañen a la medicina, y también la diferencia que hay entre nuestra alma y la de los 

animales; y en la última, las cosas que cree necesarias para llegar, en la investigación de 



la naturaleza, más allá de donde él ha llegado, y las razones que le han impulsado a 

escribir.
 (5)

 

 

 

 

Primera parte 

     El buen sentido es lo que mejor repartido está entre todo el mundo, pues cada cual 

piensa que posee tan buena provisión de él, que aun los más descontentadizos respecto a 

cualquier otra cosa, no suelen apetecer más del que ya tienen. En lo cual no es verosímil 

que todos se engañen, sino que más bien esto demuestra que la facultad de juzgar y 

distinguir lo verdadero de lo falso, que es propiamente lo que llamamos buen sentido o 

razón, es naturalmente igual en todos los hombres; y, por lo tanto, que la diversidad de 

nuestras opiniones no proviene de que unos sean más razonables que otros, sino tan sólo 

de que dirigimos nuestros pensamientos por derroteros diferentes y no consideramos las 

mismas cosas. No basta, en efecto, tener el ingenio bueno; lo principal es aplicarlo bien. 

Las almas más grandes son capaces de los mayores vicios, como de las mayores 

virtudes; y los que andan muy despacio pueden llegar mucho más lejos, si van siempre 

por el camino recto, que los que corren, pero se apartan de él. 

     Por mi parte, nunca he presumido de poseer un ingenio más perfecto que los 

ingenios comunes; hasta he deseado muchas veces tener el pensamiento tan rápido, o la 

imaginación tan clara y distinta, o la memoria tan amplia y presente como algunos 

otros. Y no sé de otras cualidades sino ésas, que contribuyan a la perfección del ingenio; 

pues en lo que toca a la razón o al sentido, siendo, como es, la única cosa que nos hace 

hombres y nos distingue de los animales, quiero creer que está entera en cada uno de 

nosotros y seguir en esto la común opinión de los filósofos, que dicen que el más o el 

menos es sólo de los accidentes, mas no de las formas o naturalezas de los individuos de 

una misma especie. 

     Pero, sin temor, puedo decir, que creo que fue una gran ventura para mí el haberme 

metido desde joven por ciertos caminos, que me han llevado a ciertas consideraciones y 

máximas, con las que he formado un método, en el cual paréceme que tengo un medio 

para aumentar gradualmente mi conocimiento y elevarlo poco a poco hasta el punto más 

alto a que la mediocridad de mi ingenio y la brevedad de mi vida puedan permitirle 

llegar. Pues tales frutos he recogido ya de ese método, que, aun cuando, en el juicio que 

sobre mí mismo hago, procuro siempre inclinarme del lado de la desconfianza mejor 

que del de la presunción, y aunque, al mirar con ánimo filosófico las distintas acciones y 

empresas de los hombres, no hallo casi ninguna que no me parezca vana e inútil, sin 

embargo no deja de producir en mí una extremada satisfacción el progreso que pienso 

haber realizado ya en la investigación de la verdad, y concibo tales esperanzas para el 

porvenir
 (6)

, que si entre las ocupaciones que embargan a los hombres, puramente 

hombres, hay alguna que sea sólidamente buena e importante, me atrevo a creer que es 

la que yo he elegido por mía. 

     Puede ser, no obstante, que me engañe; y acaso lo que me parece oro puro y 

diamante fino, no sea sino un poco de cobre y de vidrio. Sé cuán expuestos estamos a 

equivocar nos, cuando de nosotros mismos se trata, y cuán sospechosos deben sernos 
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también los juicios de los amigos, que se pronuncian en nuestro favor. Pero me gustaría 

dar a conocer, en el presente discurso, el camino que he seguido y representar en él mi 

vida, como en un cuadro, para que cada cual pueda formar su juicio, y así, tomando 

luego conocimiento, por el rumor público, de las opiniones emitidas, sea este un nuevo 

medio de instruirme, que añadiré a los que acostumbro emplear. 

     Mi propósito, pues, no es el de enseñar aquí el método que cada cual ha de seguir 

para dirigir bien su razón, sino sólo exponer el modo como yo he procurado conducir la 

mía
 (7)

. Los que se meten a dar preceptos deben de estimarse más hábiles que aquellos a 

quienes los dan, y son muy censurables, si faltan en la cosa más mínima. Pero como yo 

no propongo este escrito, sino a modo de historia o, si preferís, de fábula, en la que, 

entre ejemplos que podrán imitarse, irán acaso otros también que con razón no serán 

seguidos, espero que tendrá utilidad para algunos, sin ser nocivo para nadie, y que todo 

el mundo agradecerá mi franqueza. 

     Desde la niñez, fui criado en el estudio de las letras y, como me aseguraban que por 

medio de ellas se podía adquirir un conocimiento claro y seguro de todo cuanto es útil 

para la vida, sentía yo un vivísimo deseo de aprenderlas. Pero tan pronto como hube 

terminado el curso de los estudios, cuyo remate suele dar ingreso en el número de los 

hombres doctos, cambié por completo de opinión, Pues me embargaban tantas dudas y 

errores, que me parecía que, procurando instruirme, no había conseguido más provecho 

que el de descubrir cada vez mejor mi ignorancia. Y, sin embargo, estaba en una de las 

más famosas escuelas de Europa
 (8)

, en donde pensaba yo que debía haber hombres 

sabios, si los hay en algún lugar de la tierra. Allí había aprendido todo lo que los demás 

aprendían; y no contento aún con las ciencias que nos enseñaban, recorrí cuantos libros 

pudieron caer en mis manos, referentes a las ciencias que se consideran como las más 

curiosas y raras. Conocía, además, los juicios que se hacían de mi persona, y no veía 

que se me estimase en menos que a mis condiscípulos, entre los cuales algunos había ya 

destinados a ocupar los puestos que dejaran vacantes nuestros maestros. Por último, 

parecíame nuestro siglo tan floreciente y fértil en buenos ingenios, como haya sido 

cualquiera dé los precedentes. Por todo lo cual, me tomaba la libertad de juzgar a los 

demás por mí mismo y de pensar que no había en el mundo doctrina alguna como la que 

se me había prometido anteriormente. 

     No dejaba por eso de estimar en mucho los ejercicios que se hacen en las escuelas. 

Sabía que las lenguas que en ellas se aprenden son necesarias para la inteligencia de los 

libros antiguos; que la gentileza de las fábulas despierta el ingenio; que las acciones 

memorables, que cuentan las historias, lo elevan y que, leídas con discreción, ayudan a 

formar el juicio; que la lectura de todos los buenos libros es como una conversación con 

los mejores ingenios de los pasados siglos, que los han compuesto, y hasta una 

conversación estudiada, en la que no nos descubren sino lo más selecto de sus 

pensamientos; que la elocuencia posee fuerzas y bellezas incomparables; que la poesía 

tiene delicadezas y suavidades que arrebatan; que en las matemáticas hay sutilísimas 

invenciones que pueden ser de mucho servicio, tanto para satisfacer a los curiosos, 

como para facilitar las artes todas y disminuir el trabajo de los hombres; que los 

escritos, que tratan de las costumbres, encierran varias enseñanzas y exhortaciones a la 

virtud, todas muy útiles; que la teología enseña a ganar el cielo; que la filosofía 

proporciona medios para hablar con verosimilitud de todas las cosas y recomendarse a 

la admiración de los menos sabios
 (9)

; que la jurisprudencia, la medicina y demás 

ciencias honran y enriquecen a quienes las cultivan; y, por último, que es bien haberlas 
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recorrido todas, aun las más supersticiosas y las más falsas, para conocer su justo valor 

y no dejarse engañar por ellas. 

     Pero creía también que ya había dedicado bastante tiempo a las lenguas e incluso a la 

lectura de los libros antiguos y a sus historias y a sus fábulas. Pues es casi lo mismo 

conversar con gentes de otros siglos, que viajar por extrañas tierras. Bueno es saber algo 

de las costumbres de otros pueblos, para juzgar las del propio con mejor acierto, y no 

creer que todo lo que sea contrario a nuestras modas es ridículo y opuesto a la razón, 

como suelen hacer los que no han visto nada. Pero el que emplea demasiado tiempo en 

viajar, acaba por tornarse extranjero en su propio país; y al que estudia con demasiada 

curiosidad lo que se hacía en los siglos pretéritos, ocúrrele de ordinario que permanece 

ignorante de lo que se practica en el presente. Además, las fábulas son causa de que 

imaginemos como posibles acontecimientos que no lo son; y aun las más fieles 

historias, supuesto que no cambien ni aumenten el valor de las cosas, para hacerlas más 

dignas de ser leídas, omiten por lo menos, casi siempre, las circunstancias más bajas y 

menos ilustres, por lo cual sucede que lo restante no aparece tal como es y que los que 

ajustan sus costumbres a los ejemplos que sacan de las historias, se exponen a caer en 

las extravagancias de los paladines de nuestras novelas y a concebir designios, a que no 

alcanzan sus fuerzas. 

     Estimaba en mucho la elocuencia y era un enamorado de la poesía; pero pensaba que 

una y otra son dotes del ingenio más que frutos del estudio. Los que tienen más robusto 

razonar y digieren mejor sus pensamientos, para hacerlos claros e inteligibles, son los 

más capaces de llevar a los ánimos la persuasión, sobre lo que proponen, aunque hablen 

una pésima lengua y no hayan aprendido nunca retórica; y los que imaginan las más 

agradables invenciones, sabiéndolas expresar con mayor ornato y suavidad, serán 

siempre los mejores poetas, aun cuando desconozcan el arte poética. 

     Gustaba sobre todo de las matemáticas, por la certeza y evidencia que poseen sus 

razones; pero aun no advertía cuál era su verdadero uso y, pensando que sólo para las 

artes mecánicas servían, extrañábame que, siendo sus cimientos tan firmes y sólidos, no 

se hubiese construido sobre ellos nada más levantado
 (10)

. Y en cambio los escritos de 

los antiguos paganos, referentes a las costumbres, comparábalos con palacios muy 

soberbios y magníficos, pero construidos sobre arena y barro: levantan muy en alto las 

virtudes y las presentan como las cosas más estimables que hay en el mundo; pero no 

nos enseñan bastante a conocerlas y, muchas veces, dan ese hermoso nombre a lo que 

no es sino insensibilidad, orgullo, desesperación o parricidio
 (11)

. 

     Profesaba una gran reverencia por nuestra teología y, como cualquier otro, pretendía 

yo ganar el cielo. Pero habiendo aprendido, como cosa muy cierta, que el camino de la 

salvación está tan abierto para los ignorantes como para los doctos y que las verdades 

reveladas, que allá conducen, están muy por encima de nuestra inteligencia, nunca me 

hubiera atrevido a someterlas a la flaqueza de mis razonamientos, pensando que, para 

acometer la empresa de examinarlas y salir con bien de ella, era preciso alguna 

extraordinaria ayuda del cielo, y ser, por tanto, algo más que hombre. 

     Nada diré de la filosofía sino que, al ver que ha sido cultivada por los más excelentes 

ingenios que han vivido desde hace siglos, y, sin embargo, nada hay en ella que no sea 

objeto de disputa y, por consiguiente, dudoso, no tenía yo la presunción de esperar 

acertar mejor que los demás; y considerando cuán diversas pueden ser las opiniones 
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tocante a una misma materia, sostenidas todas por gentes doctas, aun cuando no puede 

ser verdadera más que una sola, reputaba casi por falso todo lo que no fuera más que 

verosímil. 

     Y en cuanto a las demás ciencias, ya que toman sus principios de la filosofía, 

pensaba yo que sobre tan endebles cimientos no podía haberse edificado nada sólido; y 

ni el honor ni el provecho, que prometen, eran bastantes para invitarme a aprenderlas; 

pues no me veía, gracias a Dios, en tal condición que hubiese de hacer de la ciencia un 

oficio con que mejorar mi fortuna; y aunque no profesaba el desprecio de la gloria a lo 

cínico, sin embargo, no estimaba en mucho aquella fama, cuya adquisición sólo merced 

a falsos títulos puede lograrse. Y, por último, en lo que toca a las malas doctrinas, 

pensaba que ya conocía bastante bien su valor, para no dejarme burlar ni por las 

promesas de un alquimista, ni por las predicciones de un astrólogo, ni por los engaños 

de un mago, ni por los artificios o la presunción de los que profesan saber más de lo que 

saben. 

     Así, pues, tan pronto como estuve en edad de salir de la sujeción en que me tenían 

mis preceptores, abandoné del todo el estudio de las letras; y, resuelto a no buscar otra 

ciencia que la que pudiera hallar en mí mismo o en el gran libro del mundo, empleé el 

resto de mi juventud en viajar, en ver cortes y ejércitos
 (12)

  

, en cultivar la sociedad de gentes de condiciones y humores diversos, en recoger varias 

experiencias, en ponerme a mí mismo a prueba en los casos que la fortuna me deparaba 

y en hacer siempre tales reflexiones sobre las cosas que se me presentaban, que pudiera 

sacar algún provecho de ellas. Pues parecíame que podía hallar mucha más verdad en 

los razonamientos que cada uno hace acerca de los asuntos que le atañen, expuesto a 

que el suceso venga luego a castigarle, si ha juzgado mal, que en los que discurre un 

hombre de letras, encerrado en su despacho, acerca de especulaciones que no producen 

efecto alguno y que no tienen para él otras consecuencias, sino que acaso sean tanto 

mayor motivo para envanecerle cuanto más se aparten del sentido común, puesto que 

habrá tenido que gastar más ingenio y artificio en procurar hacerlas verosímiles. Y 

siempre sentía un deseo extremado de aprender a distinguir lo verdadero de lo falso, 

para ver claro en mis actos y andar seguro por esta vida. 

     Es cierto que, mientras me limitaba a considerar las costumbres de los otros 

hombres, apenas hallaba cosa segura y firme, y advertía casi tanta diversidad como 

antes en las opiniones de los filósofos. De suerte que el mayor provecho que obtenía, 

era que, viendo varias cosas que, a pesar de parecernos muy extravagantes y ridículas, 

no dejan de ser admitidas comúnmente y aprobadas por otros grandes pueblos, aprendía 

a no creer con demasiada firmeza en lo que sólo el ejemplo y la costumbre me habían 

persuadido; y así me libraba poco a poco de muchos errores, que pueden oscurecer 

nuestra luz natural y tornarnos menos aptos para escuchar la voz de la razón. Mas 

cuando hube pasado varios años estudiando en el libro del mundo y tratando de adquirir 

alguna experiencia, resolvíme un día a estudiar también en mí mismo y a emplear todas 

las fuerzas de mi ingenio en la elección de la senda que debía seguir; lo cual me salió 

mucho mejor, según creo, que si no me hubiese nunca alejado de mi tierra y de mis 

libros. 

http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/674109303267400984555438/notas.htm#N_12_


 

 

 

Segunda parte 

     Hallábame, por entonces, en Alemania, adonde me llamara la ocasión de unas 

guerras
 (13)

 que aun no han terminado; y volviendo de la coronación del Emperador
 (14)

 

hacia el ejército, cogióme el comienzo del invierno en un lugar en donde, no 

encontrando conversación alguna que me divirtiera y no teniendo tampoco, por fortuna, 

cuidados ni pasiones que perturbaran mi ánimo, permanecía el día entero solo y 

encerrado, junto a una estufa, con toda la tranquilidad necesaria para entregarme a mis 

pensamientos
 (15)

. Entre los cuales, fue uno de los primeros el ocurrírseme considerar 

que muchas veces sucede que no hay tanta perfección en las obras compuestas de varios 

trozos y hechas por las manos de muchos maestros, como en aquellas en que uno solo 

ha trabajado. Así vemos que los edificios, que un solo arquitecto ha comenzado y 

rematado, suelen ser más hermosos y mejor ordenados que aquellos otros, que varios 

han tratado de componer y arreglar, utilizando antiguos muros, construidos para otros 

fines. Esas viejas ciudades, que no fueron al principio sino aldeas, y que, con el 

transcurso del tiempo han llegado a ser grandes urbes, están, por lo común, muy mal 

trazadas y acompasadas, si las comparamos con esas otras plazas regulares que un 

ingeniero diseña, según su fantasía, en una llanura; y, aunque considerando sus edificios 

uno por uno encontremos a menudo en ellos tanto o más arte que en los de estas últimas 

ciudades nuevas, sin embargo, viendo cómo están arreglados, aquí uno grande, allá otro 

pequeño, y cómo hacen las calles curvas y desiguales, diríase que más bien es la fortuna 

que la voluntad de unos hombres provistos de razón, la que los ha dispuesto de esa 

suerte. Y si se considera que, sin embargo, siempre ha habido unos oficiales encargados 

de cuidar de que los edificios de los particulares sirvan al ornato público, bien se 

reconocerá cuán difícil es hacer cumplidamente las cosas cuando se trabaja sobre lo 

hecho por otros. Así también, imaginaba yo que esos pueblos que fueron antaño medio 

salvajes y han ido civilizándose poco a poco, haciendo sus leyes conforme les iba 

obligando la incomodidad de los crímenes y peleas, no pueden estar tan bien 

constituidos como los que, desde que se juntaron, han venido observando las 

constituciones de algún prudente legislador
 (16)

. Como también es muy cierto, que el 

estado de la verdadera religión, cuyas ordenanzas Dios solo ha instituido, debe estar 

incomparablemente mejor arreglado que todos los demás. Y para hablar de las cosas 

humanas, creo que si Esparta ha sido antaño muy floreciente, no fue por causa de la 

bondad de cada una de sus leyes en particular, que algunas eran muy extrañas y hasta 

contrarias a las buenas costumbres, sino porque, habiendo sido inventadas por uno solo, 

todas tendían al mismo fin. Y así pensé yo que las ciencias de los libros, por lo menos 

aquellas cuyas razones son solo probables y carecen de demostraciones, habiéndose 

compuesto y aumentado poco a poco con las opiniones de varias personas diferentes, no 

son tan próximas a la verdad como los simples razonamientos que un hombre de buen 

sentido puede hacer, naturalmente, acerca de las cosas que se presentan. Y también 

pensaba yo que, como hemos sido todos nosotros niños antes de ser hombres y hemos 

tenido que dejarnos regir durante mucho tiempo por nuestros apetitos y nuestros 

preceptores, que muchas veces eran contrarios unos a otros, y ni unos ni otros nos 
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aconsejaban acaso siempre lo mejor, es casi imposible que sean nuestros juicios tan 

puros y tan sólidos como lo fueran si, desde el momento de nacer, tuviéramos el uso 

pleno de nuestra razón y no hubiéramos sido nunca dirigidos más que por ésta. 

     Verdad es que no vemos que se derriben todas las casas de una ciudad con el único 

propósito de reconstruirlas en otra manera y de hacer más hermosas las calles; pero 

vemos que muchos particulares mandan echar abajo sus viviendas para reedificarlas y, 

muchas veces, son forzados a ello, cuando los edificios están en peligro de caerse, por 

no ser ya muy firmes los cimientos. Ante cuyo ejemplo, llegué a persuadirme de que no 

sería en verdad sensato que un particular se propusiera reformar un Estado cambiándolo 

todo, desde los cimientos, y derribándolo para enderezarlo; ni aun siquiera reformar el 

cuerpo de las ciencias o el orden establecido en las escuelas para su enseñanza; pero 

que, por lo que toca a las opiniones, a que hasta entonces había dado mi crédito, no 

podía yo hacer nada mejor que emprender de una vez la labor de suprimirlas, para 

sustituirlas luego por otras mejores o por las mismas, cuando las hubiere ajustado al 

nivel de la razón. Y tuve firmemente por cierto que, por este medio, conseguiría dirigir 

mi vida mucho mejor que si me contentase con edificar sobre cimientos viejos y me 

apoyase solamente en los principios que había aprendido siendo joven, sin haber 

examinado nunca si eran o no verdaderos. Pues si bien en esta empresa veía varias 

dificultades, no eran, empero, de las que no tienen remedio; ni pueden compararse con 

las que hay en la reforma de las menores cosas que atañen a lo público. Estos grandes 

cuerpos políticos, es muy difícil levantarlos, una vez que han sido derribados, o aun 

sostenerlos en pie cuando se tambalean, y sus caídas son necesariamente muy duras. 

Además, en lo tocante a sus imperfecciones, si las tienen -y sólo la diversidad que existe 

entre ellos basta para asegurar que varios las tienen-, el uso las ha suavizado mucho sin 

duda, y hasta ha evitado o corregido insensiblemente no pocas de entre ellas, que con la 

prudencia no hubieran podido remediarse tan eficazmente; y por último, son casi 

siempre más soportables que lo sería el cambiarlas, como los caminos reales, que 

serpentean por las montañas, se hacen poco a poco tan llanos y cómodos, por, el mucho 

tránsito, que es muy preferible seguirlos, que no meterse en acortar, saltando por encima 

de las rocas y bajando hasta el fondo de las simas. 

     Por todo esto, no puedo en modo alguno aplaudir a esos hombres de carácter 

inquieto y atropellado que, sin ser llamados ni por su alcurnia ni por su fortuna al 

manejo de los negocios públicos, no dejan de hacer siempre, en idea, alguna reforma 

nueva; y si creyera que hay en este escrito la menor cosa que pudiera hacerme 

sospechoso de semejante insensatez, no hubiera consentido en su publicación
 (17)

. Mis 

designios no han sido nunca otros que tratar de reformar mis propios pensamientos y 

edificar sobre un terreno que me pertenece a mí solo. Si, habiéndome gustado bastante 

mi obra, os enseño aquí el modelo, no significa esto que quiera yo aconsejar a nadie que 

me imite. Los que hayan recibido de Dios mejores y más abundantes mercedes, tendrán, 

sin duda, más levantados propósitos; pero mucho me temo que éste mío no sea ya 

demasiado audaz para algunas personas. Ya la mera resolución de deshacerse de todas 

las opiniones recibidas anteriormente no es un ejemplo que todos deban seguir. Y el 

mundo se compone casi sólo de dos especies de ingenios, a quienes este ejemplo no 

conviene, en modo alguno, y son, a saber: de los que, creyéndose más hábiles de lo que 

son, no pueden contener la precipitación de sus juicios ni conservar la bastante 

paciencia para conducir ordenadamente todos sus pensamientos; por donde sucede que, 

si una vez se hubiesen tomado la libertad de dudar de los principios que han recibido y 

de apartarse del camino común, nunca podrán mantenerse en la senda que hay que 
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seguir para ir más en derechura, y permanecerán extraviados toda su vida; y de otros 

que, poseyendo bastante razón o modestia para juzgar que son menos capaces de 

distinguir lo verdadero de lo falso que otras personas, de quienes pueden recibir 

instrucción, deben más bien contentarse con seguir las opiniones de esas personas, que 

buscar por sí mismos otras mejores. 

     Y yo hubiera sido, sin duda, de esta última especie de ingenios, si no hubiese tenido 

en mi vida más que un solo maestro o no hubiese sabido cuán diferentes han sido, en 

todo tiempo, las opiniones de los más doctos. Mas, habiendo aprendido en el colegio 

que no se puede imaginar nada, por extraño e increíble que sea, que no haya sido dicho 

por alguno de los filósofos, y habiendo visto luego, en mis viajes, que no todos los que 

piensan de modo contrario al nuestro son por ello bárbaros y salvajes, sino que muchos 

hacen tanto o más uso que nosotros de la razón; y habiendo considerado que un mismo 

hombre, con su mismo ingenio, si se ha criado desde niño entre franceses o alemanes, 

llega a ser muy diferente de lo que sería si hubiese vivido siempre entre chinos o 

caníbales; y que hasta en las modas de nuestros trajes, lo que nos ha gustado hace diez 

años, y acaso vuelva a gustarnos dentro de otros diez, nos parece hoy extravagante y 

ridículo, de suerte que más son la costumbre y el ejemplo los que nos persuaden, que un 

conocimiento cierto; y que, sin embargo, la multitud de votos no es una prueba que 

valga para las verdades algo difíciles de descubrir, porque más verosímil es que un 

hombre solo dé con ellas que no todo un pueblo, no podía yo elegir a una persona, cuyas 

opiniones me parecieran preferibles a las de las demás, y me vi como obligado a 

emprender por mí mismo la tarea de conducirme. 

     Pero como hombre que tiene que andar solo y en la oscuridad, resolví ir tan despacio 

y emplear tanta circunspección en todo, que, a trueque de adelantar poco, me guardaría 

al menos muy bien de tropezar y caer. E incluso no quise empezar a deshacerme por 

completo de ninguna de las opiniones que pudieron antaño deslizarse en mi creencia, sin 

haber sido introducidas por la razón, hasta después de pasar buen tiempo dedicado al 

proyecto de la obra que iba a emprender, buscando el verdadero método para llegar al 

conocimiento de todas las cosas de que mi espíritu fuera capaz. 

     Había estudiado un poco, cuando era más joven, de las partes de la filosofía, la 

lógica, y de las matemáticas, el análisis de los geómetras y el álgebra, tres artes o 

ciencias que debían, al parecer, contribuir algo a mi propósito. Pero cuando las examiné, 

hube de notar que, en lo tocante a la lógica, sus silogismos y la mayor parte de las 

demás instrucciones que da, más sirven para explicar a otros las cosas ya sabidas o 

incluso, como el arte de Lulio
 (18)

, para hablar sin juicio de las ignoradas, que para 

aprenderlas. Y si bien contiene, en verdad, muchos, muy buenos y verdaderos 

preceptos, hay, sin embargo, mezclados con ellos, tantos otros nocivos o superfluos, que 

separarlos es casi tan difícil como sacar una Diana o una Minerva de un bloque de 

mármol sin desbastar. Luego, en lo tocante al análisis
 (19)

 de los antiguos y al álgebra de 

los modernos, aparte de que no se refieren sino a muy abstractas materias, que no 

parecen ser de ningún uso, el primero está siempre tan constreñido a considerar las 

figuras, que no puede ejercitar el entendimiento sin cansar grandemente la imaginación; 

y en la segunda, tanto se han sujetado sus cultivadores a ciertas reglas y a ciertas cifras, 

que han hecho de ella un arte confuso y oscuro, bueno para enredar el ingenio, en lugar 

de una ciencia que lo cultive. Por todo lo cual, pensé que había que buscar algún otro 

método que juntase las ventajas de esos tres, excluyendo sus defectos. 
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     Y como la multitud de leyes sirve muy a menudo de disculpa a los vicios, siendo un 

Estado mucho mejor regido cuando hay pocas, pero muy estrictamente observadas, así 

también, en lugar del gran número de preceptos que encierra la lógica, creí que me 

bastarían los cuatro siguientes, supuesto que tomase una firme y constante resolución de 

no dejar de observarlos una vez siquiera: 

     Fue el primero, no admitir como verdadera cosa alguna, como no supiese con 

evidencia que lo es; es decir, evitar cuidadosamente la precipitación y la prevención, y 

no comprender en mis juicios nada más que lo que se presentase tan clara y 

distintamente a mí espíritu, que no hubiese ninguna ocasión de ponerlo en duda. 

     El segundo, dividir cada una de las dificultades, que examinare, en cuantas partes 

fuere posible y en cuantas requiriese su mejor solución. 

     El tercero, conducir ordenadamente mis pensamientos, empezando por los objetos 

más simples y más fáciles de conocer, para ir ascendiendo poco a poco, gradualmente, 

hasta el conocimiento de los más compuestos, e incluso suponiendo un orden entre los 

que no se preceden naturalmente. 

     Y el último, hacer en todo unos recuentos tan integrales y unas revisiones tan 

generales, que llegase a estar seguro de no omitir nada. 

     Esas largas series de trabadas razones muy simples y fáciles, que los geómetras 

acostumbran emplear, para llegar a sus más difíciles demostraciones, habíanme dado 

ocasión de imaginar que todas las cosas, de que el hombre puede adquirir conocimiento, 

se siguen unas a otras en igual manera, y que, con sólo abstenerse de admitir como 

verdadera una que no lo sea y guardar siempre el orden necesario para deducirlas unas 

de otras, no puede haber ninguna, por lejos que se halle situada o por oculta que esté, 

que no se llegue a alcanzar y descubrir. Y no me cansé mucho en buscar por cuáles era 

preciso comenzar, pues ya sabía que por las más simples y fáciles de conocer; y 

considerando que, entre todos los que hasta ahora han investigado la verdad en las 

ciencias, sólo los matemáticos han podido encontrar algunas demostraciones, esto es, 

algunas razones ciertas y evidentes, no dudaba de que había que empezar por las 

mismas que ellos han examinado, aun cuando no esperaba sacar de aquí ninguna otra 

utilidad, sino acostumbrar mi espíritu a saciarse de verdades y a no contentarse con 

falsas razones. Mas no por eso concebí el propósito de procurar aprender todas las 

ciencias particulares denominadas comúnmente matemáticas, y viendo que, aunque sus 

objetos son diferentes, todas, sin embargo, coinciden en que no consideran sino las 

varias relaciones o proporciones que se encuentran en los tales objetos, pensé que más 

valía limitarse a examinar esas proporciones en general, suponiéndolas solo en aquellos 

asuntos que sirviesen para hacerme más fácil su conocimiento y hasta no sujetándolas a 

ellos de ninguna manera, para poder después aplicarlas tanto más libremente a todos los 

demás a que pudieran convenir
 (20)

. Luego advertí que, para conocerlas, tendría a veces 

necesidad de considerar cada una de ellas en particular, y otras veces, tan solo retener o 

comprender varias juntas, y pensé que, para considerarlas mejor en particular, debía 

suponerlas en líneas, porque no encontraba nada más simple y que más distintamente 

pudiera yo representar a mi imaginación y mis sentidos; pero que, para retener o 

comprender varias juntas, era necesario que las explicase en algunas cifras, las más 

cortas que fuera posible; y que, por este medio, tomaba lo mejor que hay en el análisis 

geométrico y en el álgebra, y corregía así todos los defectos de una por el otro
 (21)

. 
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     Y, efectivamente, me atrevo a decir que la exacta observación de los pocos preceptos 

por mí elegidos, me dio tanta facilidad para desenmarañar todas las cuestiones de que 

tratan esas dos ciencias, que en dos o tres meses que empleé en examinarlas, habiendo 

comenzado por las más simples y generales, y siendo cada verdad que encontraba una 

regla que me servía luego para encontrar otras, no sólo conseguí resolver varias 

cuestiones, que antes había considerado como muy difíciles, sino que hasta me pareció 

también, hacia el final, que, incluso en las que ignoraba, podría determinar por qué 

medios y hasta dónde era posible resolverlas. En lo cual, acaso no me acusaréis de 

excesiva vanidad si consideráis que, supuesto que no hay sino una verdad en cada cosa, 

el que la encuentra sabe todo lo que se puede saber de ella; y que, por ejemplo, un niño 

que sabe aritmética y hace una suma conforme a las reglas, puede estar seguro de haber 

hallado, acerca de la suma que examinaba, todo cuanto el humano ingenio pueda hallar; 

porque al fin y al cabo el método que ensena a seguir el orden verdadero y a recontar 

exactamente las circunstancias todas de lo que se busca, contiene todo lo que confiere 

certidumbre a las reglas de la aritmética. 

     Pero lo que más contento me daba en este método era que, con él, tenía la seguridad 

de emplear mi razón en todo, si no perfectamente, por lo menos lo mejor que fuera en 

mi poder. Sin contar con que, aplicándolo, sentía que mi espíritu se iba acostumbrando 

poco a poco a concebir los objetos con mayor claridad y distinción y que, no habiéndolo 

sujetado a ninguna materia particular, prometíame aplicarlo con igual fruto a las 

dificultades de las otras ciencias, como lo había hecho a las del álgebra. No por eso me 

atreví a empezar luego a examinar todas las que se presentaban, pues eso mismo fuera 

contrario al orden que el método prescribe; pero habiendo advertido que los principios 

de las ciencias tenían que estar todos tomados de la filosofía, en la que aun no hallaba 

ninguno que fuera cierto, pensé que ante todo era preciso procurar establecer algunos de 

esta clase y, siendo esto la cosa más importante del mundo y en la que son más de temer 

la precipitación y la prevención, creí que no debía acometer la empresa antes de haber 

llegado a más madura edad que la de veintitrés años, que entonces tenía, y de haber 

dedicado buen espacio de tiempo a prepararme, desarraigando de mi espíritu todas las 

malas opiniones a que había dado entrada antes de aquel tiempo, haciendo también 

acopio de experiencias varias, que fueran después la materia de mis razonamientos y, 

por último, ejercitándome sin cesar en el método que me había prescrito, para afianzarlo 

mejor en mi espíritu. 

 

 

 

Tercera parte 

     Por último, como para empezar a reconstruir el alojamiento en donde uno habita, no 

basta haberlo derribado y haber hecho acopio de materiales y de arquitectos, o haberse 

ejercitado uno mismo en la arquitectura y haber trazado además cuidadosamente el 

diseño del nuevo edificio, sino que también hay que proveerse de alguna otra 

habitación, en donde pasar cómodamente el tiempo que dure el trabajo, así, pues, con el 

fin de no permanecer irresoluto en mis acciones, mientras la razón me obligaba a serlo 

en mis juicios, y no dejar de vivir, desde luego, con la mejor ventura que pudiese, hube 

de arreglarme una moral provisional
 (22)

, que no consistía sino en tres o cuatro máximas, 

que con mucho gusto voy a comunicaros. 
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     La primera fue seguir las leyes y las costumbres de mi país, conservando 

constantemente la religión en que la gracia de Dios hizo que me instruyeran desde niño, 

rigiéndome en todo lo demás por las opiniones más moderadas y más apartadas de todo 

exceso, que fuesen comúnmente admitidas en la práctica por los más sensatos de 

aquellos con quienes tendría que vivir. Porque habiendo comenzado ya a no contar para 

nada con las mías propias, puesto que pensaba someterlas todas a un nuevo examen, 

estaba seguro de que no podía hacer nada mejor que seguir las de los más sensatos. Y 

aun cuando entre los persas y los chinos hay quizá hombres tan sensatos como entre 

nosotros, parecíame que lo más útil era acomodarme a aquellos con quienes tendría que 

vivir; y que para saber cuáles eran sus verdaderas opiniones, debía fijarme más bien en 

lo que hacían que en lo que decían, no sólo porque, dada la corrupción de nuestras 

costumbres, hay pocas personas que consientan en decir lo que creen, sino también 

porque muchas lo ignoran, pues el acto del pensamiento, por el cual uno cree una cosa, 

es diferente de aquel otro por el cual uno conoce que la cree, y por lo tanto muchas 

veces se encuentra aquél sin éste. Y entre varias opiniones, igualmente admitidas, elegía 

las más moderadas, no sólo porque son siempre las más cómodas para la práctica, y 

verosímilmente las mejores, ya que todo exceso suele ser malo, sino también para 

alejarme menos del verdadero camino, en caso de error, si, habiendo elegido uno de los 

extremos, fuese el otro el que debiera seguirse. Y en particular consideraba yo como un 

exceso toda promesa por la cual se enajena una parte de la propia libertad; no que yo 

desaprobase las leyes que, para poner remedio a la inconstancia de los espíritus débiles, 

permiten cuando se tiene algún designio bueno, o incluso para la seguridad del 

comercio, en designios indiferentes, hacer votos o contratos obligándose a 

perseverancia; pero como no veía en el mundo cosa alguna que permaneciera siempre 

en idéntico estado y como, en lo que a mí mismo se refiere, esperaba perfeccionar más y 

más mis juicios, no empeorarlos, hubiera yo creído cometer una grave falta contra el 

buen sentido, si, por sólo el hecho de aprobar por entonces alguna cosa, me obligara a 

tenerla también por buena más tarde, habiendo ella acaso dejado de serlo, o habiendo yo 

dejado de estimarla como tal. 

     Mi segunda máxima fue la de ser en mis acciones lo más firme y resuelto que 

pudiera y seguir tan constante en las más dudosas opiniones, una vez determinado a 

ellas, como si fuesen segurísimas, imitando en esto a los caminantes que, extraviados 

por algún bosque, no deben andar errantes dando vueltas por una y otra parte, ni menos 

detenerse en un lugar, sino caminar siempre lo más derecho que puedan hacia un sitio 

fijo, sin cambiar de dirección por leves razones, aun cuando en un principio haya sido 

sólo el azar el que les haya determinado a elegir ese rumbo; pues de este modo, si no 

llegan precisamente adonde quieren ir, por lo menos acabarán por llegar a alguna parte, 

en donde es de pensar que estarán mejor que no en medio del bosque. Y así, puesto que 

muchas veces las acciones de la vida no admiten demora, es verdad muy cierta que si no 

está en nuestro poder el discernir las mejores opiniones, debemos seguir las más 

probables; y aunque no encontremos más probabilidad en unas que en otras, debemos, 

no obstante, decidirnos por algunas y considerarlas después, no ya como dudosas, en 

cuanto que se refieren a la práctica, sino como muy verdaderas y muy ciertas, porque la 

razón que nos ha determinado lo es. Y esto fue bastante para librarme desde entonces de 

todos los arrepentimientos y remordimientos que suelen agitar las consciencias de esos 

espíritus endebles y vacilantes, que se dejan ir inconstantes a practicar como buenas las 

cosas que luego juzgan malas
 (23)

. 
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     Mi tercera máxima fue procurar siempre vencerme a mí mismo antes que a la 

fortuna, y alterar mis deseos antes que el orden del mundo, y generalmente 

acostumbrarme a creer que nada hay que esté enteramente en nuestro poder sino 

nuestros propios pensamientos
 (24)

, de suerte que después de haber obrado lo mejor que 

hemos podido, en lo tocante a las cosas exteriores, todo lo que falla en el éxito es para 

nosotros absolutamente imposible. Y esto sólo me parecía bastante para apartarme en lo 

porvenir de desear algo sin conseguirlo y tenerme así contento; pues como nuestra 

voluntad no se determina naturalmente a desear sino las cosas que nuestro 

entendimiento le representa en cierto modo como posibles, es claro que si todos los 

bienes que están fuera de nosotros los consideramos como igualmente inasequibles a 

nuestro poder, no sentiremos pena alguna por carecer de los que parecen debidos a 

nuestro nacimiento, cuando nos veamos privados de ellos sin culpa nuestra, como no la 

sentimos por no ser dueños de los reinos de la China o de Méjico; y haciendo, como 

suele decirse, de necesidad virtud, no sentiremos mayores deseos de estar sanos, estando 

enfermos, o de estar libres, estando encarcelados, que ahora sentimos de poseer cuerpos 

compuestos de materia tan poco corruptible como el diamante o alas para volar como 

los pájaros. Pero confieso que son precisos largos ejercicios y reiteradas meditaciones 

para acostumbrarse a mirar todas las cosas por ese ángulo; y creo que en esto consistía 

principalmente el secreto de aquellos filósofos, que pudieron antaño sustraerse al 

imperio de la fortuna, y a pesar de los sufrimientos y la pobreza, entrar en competencia 

de ventura con los propios dioses
 (25)

. Pues, ocupados sin descanso en considerar los 

límites prescritos por la naturaleza, persuadíanse tan perfectamente de que nada tenían 

en su poder sino sus propios pensamientos, que esto sólo era bastante a impedirles sentir 

afecto hacia otras cosas; y disponían de esos pensamientos tan absolutamente, que 

tenían en esto cierta razón de estimarse más ricos y poderosos y más libres y 

bienaventurados que ningunos otros hombres, los cuales, no teniendo esta filosofía, no 

pueden, por mucho que les hayan favorecido la naturaleza y la fortuna, disponer nunca, 

como aquellos filósofos, de todo cuanto quieren. 

     En fin, como conclusión de esta moral, ocurrióseme considerar, una por una, las 

diferentes ocupaciones a que los hombres dedican su vida, para procurar elegir la mejor; 

y sin querer decir nada de las de los demás, pensé que no podía hacer nada mejor que 

seguir en la misma que tenía; es decir, aplicar mi vida entera al cultivo de mi razón y 

adelantar cuanto pudiera en el conocimiento de la verdad, según el método que me 

había prescrito. Tan extremado contento había sentido ya desde que empecé a servirme 

de ese método, que no creía que pudiera recibirse otro más suave e inocente en esta 

vida; y descubriendo cada día, con su ayuda, algunas verdades que me parecían bastante 

importantes y generalmente ignoradas de los otros hombres, la satisfacción que 

experimentaba llenaba tan cumplidamente mi espíritu, que todo lo restante me era 

indiferente. Además, las tres máximas anteriores fundábanse sólo en el propósito, que 

yo abrigaba, de continuar instruyéndome; pues habiendo dado Dios a cada hombre 

alguna luz con que discernir lo verdadero de lo falso, no hubiera yo creído un solo 

momento que debía contentarme con las opiniones ajenas, de no haberme propuesto 

usar de mi propio juicio para examinarlas cuando fuera tiempo; y no hubiera podido 

librarme de escrúpulos, al seguirlas, si no hubiese esperado aprovechar todas las 

ocasiones para encontrar otras mejores, dado caso que las hubiese; y, por último, no 

habría sabido limitar mis deseos y estar contento, si no hubiese seguido un camino por 

donde, al mismo tiempo que asegurarme la adquisición de todos los conocimientos que 

yo pudiera, pensaba también por el mismo modo llegar a conocer todos los verdaderos 

bienes que estuviesen en mi poder; pues no determinándose nuestra voluntad a seguir o 
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a evitar cosa alguna, sino porque nuestro entendimiento se la representa como buena o 

mala, basta juzgar bien, para obrar bien
 (26)

, y juzgar lo mejor que se pueda, para obrar 

también lo mejor que se pueda; es decir, para adquirir todas las virtudes y con ellas 

cuantos bienes puedan lograrse; y cuando uno tiene la certidumbre de que ello es así, no 

puede por menos de estar contento. 

     Habiéndome, pues, afirmado en estas máximas, las cuales puse aparte juntamente 

con las verdades de la fe, que siempre han sido las primeras en mi creencia, pensé que 

de todas mis otras opiniones podía libremente empezar a deshacerme; y como esperaba 

conseguirlo mejor conversando con los hombres que permaneciendo por más tiempo 

encerrado en el cuarto en donde había meditado todos esos pensamientos, proseguí mi 

viaje antes de que el invierno estuviera del todo terminado. Y en los nueve años 

siguientes, no hice otra cosa sino andar de acá para allá, por el mundo, procurando ser 

más bien espectador que actor en las comedias que en él se representan, e instituyendo 

particulares reflexiones en toda materia sobre aquello que pudiera hacerla sospechosa y 

dar ocasión a equivocarnos, llegué a arrancar de mi espíritu, en todo ese tiempo, cuantos 

errores pudieron deslizarse anteriormente. Y no es que imitara a los escépticos
 (27)

, que 

dudan por sólo dudar y se las dan siempre de irresolutos; por el contrario, mi propósito 

no era otro que afianzarme en la verdad, apartando la tierra movediza y la arena, para 

dar con la roca viva o la arcilla. Lo cual, a mi parecer, conseguía bastante bien, tanto 

que, tratando de descubrir la falsedad o la incertidumbre de las proposiciones que 

examinaba, no mediante endebles conjeturas, sino por razonamientos claros y seguros, 

no encontraba ninguna tan dudosa, que no pudiera sacar de ella alguna conclusión 

bastante cierta, aunque sólo fuese la de que no contenía nada cierto. Y así como al 

derribar una casa vieja suelen guardarse los materiales, que sirven para reconstruir la 

nueva, así también al destruir todas aquellas mis opiniones que juzgaba infundadas, 

hacía yo varias observaciones y adquiría experiencias que me han servido después para 

establecer otras más ciertas. Y además seguía ejercitándome en el método que me había 

prescrito; pues sin contar con que cuidaba muy bien de conducir generalmente mis 

pensamientos, según las citadas reglas, dedicaba de cuando en cuando algunas horas a 

practicarlas particularmente en dificultades de matemáticas, o también en algunas otras 

que podía hacer casi semejantes a las de las matemáticas, desligándolas de los principios 

de las otras ciencias, que no me parecían bastante firmes; todo esto puede verse en 

varias cuestiones que van explicadas en este mismo volumen
 (28)

. Y así, viviendo en 

apariencia como los que no tienen otra ocupación que la de pasar una vida suave e 

inocente y se ingenian en separar los placeres de los vicios y, para gozar de su ocio sin 

hastío, hacen uso de cuantas diversiones honestas están a su alcance, no dejaba yo de 

perseverar en mi propósito y de sacar provecho para el conocimiento de la verdad, más 

acaso que si me contentara con leer libros o frecuentar las tertulias literarias. 

     Sin embargo, transcurrieron esos nueve años sin que tomara yo decisión alguna 

tocante a las dificultades de que suelen disputar los doctos, y sin haber comenzado a 

buscar los cimientos de una filosofía más cierta que la vulgar. Y el ejemplo de varios 

excelentes ingenios que han intentado hacerlo, sin, a mi parecer, conseguirlo, me 

llevaba a imaginar en ello tanta dificultad, que no me hubiera atrevido quizá a 

emprenderlo tan presto, si no hubiera visto que algunos propalaban el rumor de que lo 

había llevado a cabo. No me es posible decir qué fundamentos tendrían para emitir tal 

opinión, y si en algo he contribuido a ella, por mis dichos, debe de haber sido por haber 

confesado mi ignorancia, con más candor que suelen hacerlo los que han estudiado un 

poco, y acaso también por haber dado a conocer las razones que tenía para dudar de 
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muchas cosas, que los demás consideran ciertas, mas no porque me haya preciado de 

poseer doctrina alguna. Pero como tengo el corazón bastante bien puesto para no querer 

que me tomen por otro distinto del que soy, pensé que era preciso procurar por todos los 

medios hacerme digno de la reputación que me daban; y hace ocho años precisamente, 

ese deseo me decidió a alejarme de todos los lugares en donde podía tener algunos 

conocimientos y retirarme aquí
 (29)

, en un país en donde la larga duración de la guerra ha 

sido causa de que se establezcan tales órdenes, que los ejércitos que se mantienen 

parecen no servir sino para que los hombres gocen de los frutos de la paz con tanta 

mayor seguridad, y en donde, en medio de la multitud de un gran pueblo muy activo, 

más atento a sus propios negocios que curioso de los ajenos, he podido, sin carecer de 

ninguna de las comodidades que hay en otras más frecuentadas ciudades, vivir tan 

solitario y retirado como en el más lejano desierto. 

 

 

 

Cuarta parte 

     No sé si debo hablaros de las primeras meditaciones que hice allí, pues son tan 

metafísicas y tan fuera de lo común, que quizá no gusten a todo el mundo
 (30)

. Sin 

embargo, para que se pueda apreciar si los fundamentos que he tomado son bastante 

firmes, me veo en cierta manera obligado a decir algo de esas reflexiones. Tiempo ha 

que había advertido que, en lo tocante a las costumbres, es a veces necesario seguir 

opiniones que sabemos muy inciertas, como si fueran indudables, y esto se ha dicho ya 

en la parte anterior; pero, deseando yo en esta ocasión ocuparme tan sólo de indagar la 

verdad, pensé que debía hacer lo contrario y rechazar como absolutamente falso todo 

aquello en que pudiera imaginar la menor duda, con el fin de ver si, después de hecho 

esto, no quedaría en mi creencia algo que fuera enteramente indudable. Así, puesto que 

los sentidos nos engañan, a las veces, quise suponer que no hay cosa alguna que sea tal 

y como ellos nos la presentan en la imaginación; y puesto que hay hombres que yerran 

al razonar, aun acerca de los más simples asuntos de geometría, y cometen 

paralogismos, juzgué que yo estaba tan expuesto al error como otro cualquiera, y 

rechacé como falsas todas las razones que anteriormente había tenido por demostrativas; 

y, en fin, considerando que todos los pensamientos que nos vienen estando despiertos 

pueden también ocurrírsenos durante el sueño, sin que ninguno entonces sea verdadero, 

resolví fingir que todas las cosas, que hasta entonces habían entrado en mi espíritu, no 

eran más verdaderas que las ilusiones de mis sueños. Pero advertí luego que, queriendo 

yo pensar, de esa suerte, que todo es falso, era necesario que yo, que lo pensaba, fuese 

alguna cosa; y observando que esta verdad: «yo pienso, luego soy», era tan firme y 

segura que las más extravagantes suposiciones de los escépticos no son capaces de 

conmoverla, juzgué que podía recibirla sin escrúpulo, como el primer principio de la 

filosofía que andaba buscando. 

     Examiné después atentamente lo que yo era, y viendo que podía fingir que no tenía 

cuerpo alguno y que no había mundo ni lugar alguno en el que yo me encontrase, pero 

que no podía fingir por ello que yo no fuese, sino al contrario, por lo mismo que 

pensaba en dudar de la verdad de las otras cosas, se seguía muy cierta y evidentemente 

que yo era, mientras que, con sólo dejar de pensar, aunque todo lo demás que había 

imaginado fuese verdad, no tenía ya razón alguna para creer que yo era, conocí por ello 
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que yo era una sustancia cuya esencia y naturaleza toda es pensar, y que no necesita, 

para ser, de lugar alguno, ni depende de cosa alguna material; de suerte que este yo, es 

decir, el alma, por la cual yo soy lo que soy, es enteramente distinta del cuerpo y hasta 

más fácil de conocer que éste y, aunque el cuerpo no fuese, el alma no dejaría de ser 

cuanto es. 

     Después de esto, consideré, en general, lo que se requiere en una proposición para 

que sea verdadera y cierta; pues ya que acababa de hallar una que sabía que lo era, 

pensé que debía saber también en qué consiste esa certeza. Y habiendo notado que en la 

proposición: «yo pienso, luego soy», no hay nada que me asegure que digo verdad, sino 

que veo muy claramente que para pensar es preciso ser, juzgué que podía admitir esta 

regla general: que las cosas que concebimos muy clara y distintamente son todas 

verdaderas; pero que sólo hay alguna dificultad en notar cuáles son las que concebimos 

distintamente. 

     Después de lo cual, hube de reflexionar que, puesto que yo dudaba, no era mi ser 

enteramente perfecto, pues veía claramente que hay más perfección en conocer que en 

dudar; y se me ocurrió entonces indagar por dónde había yo aprendido a pensar en algo 

más perfecto que yo; y conocí evidentemente que debía de ser por alguna naturaleza que 

fuese efectivamente más perfecta. En lo que se refiere a los pensamientos, que en mí 

estaban, de varias cosas exteriores a mí, como son el cielo, la tierra, la luz, el calor y 

otros muchos, no me preocupaba mucho el saber de dónde procedían, porque, no viendo 

en esas cosas nada que me pareciese hacerlas superiores a mí, podía creer que, si eran 

verdaderas, eran unas dependencias de mi naturaleza, en cuanto que ésta posee alguna 

perfección, y si no lo eran, procedían de la nada, es decir, estaban en mí, porque hay en 

mí algún defecto. Pero no podía suceder otro tanto con la idea de un ser más perfecto 

que mi ser; pues era cosa manifiestamente imposible que la tal idea procediese de la 

nada; y como no hay menor repugnancia en pensar que lo más perfecto sea 

consecuencia y dependencia de lo menos perfecto, que en pensar que de nada provenga 

algo, no podía tampoco proceder de mí mismo; de suerte que sólo quedaba que hubiese 

sido puesta en mí por una naturaleza verdaderamente más perfecta que yo soy, y 

poseedora inclusive de todas las perfecciones de que yo pudiera tener idea; esto es, para 

explicarlo en una palabra, por Dios. A esto añadí que, supuesto que yo conocía algunas 

perfecciones que me faltaban, no era yo el único ser que existiese (aquí, si lo permitís, 

haré uso libremente de los términos de la escuela), sino que era absolutamente necesario 

que hubiese algún otro ser más perfecto de quien yo dependiese y de quien hubiese 

adquirido todo cuanto yo poseía; pues si yo fuera solo e independiente de cualquier otro 

ser, de tal suerte que de mí mismo procediese lo poco en que participaba del ser 

perfecto, hubiera podido tener por mí mismo también, por idéntica razón, todo lo demás 

que yo sabía faltarme, y ser, por lo tanto, yo infinito, eterno, inmutable, omnisciente, 

omnipotente, y, en fin, poseer todas las perfecciones que podía advertir en Dios. Pues, 

en virtud de los razonamientos que acabo de hacer, para conocer la naturaleza de Dios 

hasta donde la mía es capaz de conocerla, bastábame considerar todas las cosas de que 

hallara en mí mismo alguna idea y ver si era o no perfección el poseerlas; y estaba 

seguro de que ninguna de las que indicaban alguna imperfección está en Dios, pero 

todas las demás sí están en él; así veía que la duda, la inconstancia, la tristeza y otras 

cosas semejantes no pueden estar en Dios, puesto que mucho me holgara yo de verme 

libre de ellas. Además, tenía yo ideas de varias cosas sensibles y corporales; pues aun 

suponiendo que soñaba y que todo cuanto veía e imaginaba era falso, no podía negar, 

sin embargo, que esas ideas estuvieran verdaderamente en mi pensamiento. Mas 



habiendo ya conocido en mí muy claramente que la naturaleza inteligente es distinta de 

la corporal, y considerando que toda composición denota dependencia, y que la 

dependencia es manifiestamente un defecto, juzgaba por ello que no podía ser una 

perfección en Dios el componerse de esas dos naturalezas, y que, por consiguiente, Dios 

no era compuesto; en cambio, si en el mundo había cuerpos, o bien algunas 

inteligencias u otras naturalezas que no fuesen del todo perfectas, su ser debía depender 

del poder divino, hasta el punto de no poder subsistir sin él un solo instante. 

     Quise indagar luego otras verdades; y habiéndome propuesto el objeto de los 

geómetras, que concebía yo como un cuerpo continuo o un espacio infinitamente 

extenso en longitud, anchura y altura o profundidad, divisible en varias partes que 

pueden tener varias figuras y magnitudes y ser movidas o trasladadas en todos los 

sentidos, pues los geómetras suponen todo eso en su objeto, repasé algunas de sus más 

simples demostraciones, y habiendo advertido que esa gran certeza que todo el mundo 

atribuye a estas demostraciones, se funda tan sólo en que se conciben con evidencia, 

según la regla antes dicha, advertí también que no había nada en ellas que me asegurase 

de la existencia de su objeto; pues, por ejemplo, yo veía bien que, si suponemos un 

triángulo, es necesario que los tres ángulos sean iguales a dos rectos; pero nada veía que 

me asegurase que en el mundo hay triángulo alguno; en cambio, si volvía a examinar la 

idea que yo tenía de un ser perfecto, encontraba que la existencia está comprendida en 

ella del mismo modo que en la idea de un triángulo está comprendido el que sus tres 

ángulos sean iguales a dos rectos o, en la de una esfera, el que todas sus partes sean 

igualmente distantes del centro, y hasta con más evidencia aún; y que, por consiguiente, 

tan cierto es por lo menos, que Dios, que es ese ser perfecto, es o existe, como lo pueda 

ser una demostración de geometría. 

     Pero si hay algunos que están persuadidos de que es difícil conocer lo que sea Dios, 

y aun lo que sea el alma, es porque no levantan nunca su espíritu por encima de las 

cosas sensibles y están tan acostumbrados a considerarlo todo con la imaginación -que 

es un modo de pensar particular para las cosas materiales-, que lo que no es imaginable 

les parece ininteligible. Lo cual está bastante manifiesto en la máxima que los mismos 

filósofos admiten como verdadera en las escuelas, y que dice que nada hay en el 

entendimiento que no haya estado antes en el sentido
 (31)

, en donde, sin embargo, es 

cierto que nunca han estado las ideas de Dios y del alma; y me parece que los que 

quieren hacer uso de su imaginación para comprender esas ideas, son como los que para 

oír los sonidos u oler los olores quisieran emplear los ojos; y aun hay esta diferencia 

entre aquéllos y éstos: que el sentido de la vista no nos asegura menos de la verdad de 

sus objetos que el olfato y el oído de los suyos, mientras que ni la imaginación ni los 

sentidos pueden asegurarnos nunca cosa alguna, como no intervenga el entendimiento. 

     En fin, si aun hay hombres a quienes las razones que he presentado no han 

convencido bastante de la existencia de Dios y del alma, quiero que sepan que todas las 

demás cosas que acaso crean más seguras, como son que tienen un cuerpo, que hay 

astros, y una tierra, y otras semejantes, son, sin embargo, menos ciertas; pues, si bien 

tenemos una seguridad moral de esas cosas, tan grande que parece que, a menos de ser 

un extravagante, no puede nadie ponerlas en duda, sin embargo, cuando se trata de una 

certidumbre metafísica, no se puede negar, a no ser perdiendo la razón, que no sea 

bastante motivo, para no estar totalmente seguro, el haber notado que podemos de la 

misma manera imaginar en sueños que tenemos otro cuerpo y que vemos otros astros y 

otra tierra, sin que ello sea así. Pues ¿cómo sabremos que los pensamientos que se nos 
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ocurren durante el sueño son falsos, y que no lo son los que tenemos despiertos, si 

muchas veces sucede que aquéllos no son menos vivos y expresos que éstos? Y por 

mucho que estudien los mejores ingenios, no creo que puedan dar ninguna razón 

bastante a levantar esa duda, como no presupongan la existencia de Dios. Pues, en 

primer lugar, esa misma regla que antes he tomado, a saber: que las cosas que 

concebimos muy clara y distintamente son todas verdaderas; esa misma regla recibe su 

certeza sólo de que Dios es o existe, y de que es un ser perfecto, y de que todo lo que 

está en nosotros proviene de él; de donde se sigue que, siendo nuestras ideas o nociones, 

cuando son claras y distintas, cosas reales y procedentes de Dios, no pueden por menos 

de ser también, en ese respecto, verdaderas. De suerte que si tenemos con bastante 

frecuencia ideas que encierran falsedad, es porque hay en ellas algo confuso y oscuro, y 

en este respecto participan de la nada; es decir, que si están así confusas en nosotros, es 

porque no somos totalmente perfectos. Y es evidente que no hay menos repugnancia en 

admitir que la falsedad o imperfección proceda como tal de Dios mismo, que en admitir 

que la verdad o la perfección procede de la nada. Mas si no supiéramos que todo cuanto 

en nosotros es real y verdadero proviene de un ser perfecto e infinito, entonces, por 

claras y distintas que nuestras ideas fuesen, no habría razón alguna que nos asegurase 

que tienen la perfección de ser verdaderas. 

     Así, pues, habiéndonos el conocimiento de Dios y del alma testimoniado la certeza 

de esa regla, resulta bien fácil conocer que los ensueños, que imaginamos dormidos, no 

deben, en manera alguna, hacernos dudar de la verdad de los pensamientos que tenemos 

despiertos. Pues si ocurriese que en sueño tuviera una persona una idea muy clara y 

distinta, como por ejemplo, que inventase un geómetra una demostración nueva, no 

sería ello motivo para impedirle ser verdadera; y en cuanto al error más corriente en 

muchos sueños, que consiste en representarnos varios objetos del mismo modo como 

nos los representan los sentidos exteriores, no debe importarnos que nos dé ocasión de 

desconfiar de la verdad de esas tales ideas, porque también pueden los sentidos 

engañarnos con frecuencia durante la vigilia, como los que tienen ictericia lo ven todo 

amarillo, o como los astros y otros cuerpos muy lejanos nos parecen mucho más 

pequeños de lo que son. Pues, en último término, despiertos o dormidos, no debemos 

dejarnos persuadir nunca sino por la evidencia de la razón. Y nótese bien que digo de la 

razón, no de la imaginación ni de los sentidos; como asimismo, porque veamos el sol 

muy claramente, no debemos por ello juzgar que sea del tamaño que le vemos; y muy 

bien podemos imaginar distintamente una cabeza de león pegada al cuerpo de una cabra, 

sin que por eso haya que concluir que en el mundo existe la quimera, pues la razón no 

nos dice que lo que así vemos o imaginamos sea verdadero; pero nos dice que todas 

nuestras ideas o nociones deben tener algún fundamento de verdad; pues no fuera 

posible que Dios, que es todo perfecto y verdadero, las pusiera sin eso en nosotros; y 

puesto que nuestros razonamientos nunca son tan evidentes y tan enteros cuando 

soñamos que cuando estamos despiertos, si bien a veces nuestras imaginaciones son tan 

vivas y expresivas y hasta más en el sueño que en la vigilia, por eso nos dice la razón, 

que, no pudiendo ser verdaderos todos nuestros pensamientos, porque no somos 

totalmente perfectos, deberá infaliblemente hallarse la verdad más bien en los que 

pensemos estando despiertos, que en los que tengamos estando dormidos. 

 

 

 



Quinta parte 

     Mucho me agradaría proseguir y exponer aquí el encadenamiento de las otras 

verdades que deduje de esas primeras; pero, como para ello sería necesario que hablase 

ahora de varias cuestiones que controvierten los doctos
 (32)

, con quienes no deseo 

indisponerme, creo que mejor será que me abstenga y me limite a decir en general 

cuáles son, para dejar que otros más sabios juzguen si sería útil o no que el público 

recibiese más amplia y detenida información. Siempre he permanecido firme en la 

resolución que tomé de no suponer ningún otro principio que el que me ha servido para 

demostrar la existencia de Dios y del alma, y de no recibir cosa alguna por verdadera, 

que no me pareciese más clara y más cierta que las demostraciones de los geómetras; y, 

sin embargo, me atrevo a decir que no sólo he encontrado la manera de satisfacerme en 

poco tiempo, en punto a las principales dificultades que suelen tratarse en la filosofía, 

sino que también he notado ciertas leyes que Dios ha establecido en la naturaleza y 

cuyas nociones ha impreso en nuestras almas de tal suerte, que si reflexionamos sobre 

ellas con bastante detenimiento, no podremos dudar de que se cumplen exactamente en 

todo cuanto hay o se hace en el mundo. Considerando luego la serie de esas leyes, me 

parece que he descubierto varias verdades más útiles y más importantes que todo lo que 

anteriormente había aprendido o incluso esperado aprender. 

     Mas habiendo procurado explicar las principales de entre ellas en un tratado que, por 

algunas consideraciones, no puedo publicar, lo mejor será, para darlas a conocer, que 

diga aquí sumariamente lo que ese tratado contiene. Propúseme poner en él todo cuando 

yo creía saber, antes de escribirlo, acerca de la naturaleza de las cosas materiales. Pero 

así como los pintores, no pudiendo representar igualmente bien, en un cuadro liso, todas 

las diferentes caras de un objeto sólido, eligen una de las principales, que vuelven hacia 

la luz, y representan las demás en la sombra, es decir, tales como pueden verse cuando 

se mira a la principal, así también, temiendo yo no poder poner en mi discurso todo lo 

que había en mi pensamiento, hube de limitarme a explicar muy ampliamente mi 

concepción de la luz; luego, con esta ocasión, añadí algo acerca del sol y de las estrellas 

fijas, porque casi toda la luz viene de esos cuerpos; de los cielos, que la transmiten; de 

los planetas, de los cometas y de la tierra, que la reflejan; y en particular, de todos los 

cuerpos que hay sobre la tierra, que son o coloreados, o transparentes o luminosos; y, 

por último, del hombre, que es el espectador. Y para dar un poco de sombra a todas esas 

cosas y poder declarar con más libertad mis juicios, sin la obligación de seguir o de 

refutar las opiniones recibidas entre los doctos, resolví abandonar este mundo nuestro a 

sus disputas y hablar sólo de lo que ocurriría en otro mundo nuevo, si Dios crease ahora 

en los espacios imaginarios bastante materia para componerlo y, agitando diversamente 

y sin orden las varias partes de esa materia, fórmase un caos tan confuso como puedan 

fingirlo los poetas, sin hacer luego otra cosa que prestar su ordinario concurso a la 

naturaleza, dejándola obrar, según las leyes por él establecidas. Así, primeramente 

describí esa materia y traté de representarla, de tal suerte que no hay, a mi parecer, nada 

más claro e inteligible
 (33)

, excepto lo que antes hemos dicho de Dios y del alma; pues 

hasta supuse expresamente que no hay en ella ninguna de esas formas o cualidades de 

que disputan las escuelas
 (34)

, ni en general ninguna otra cosa cuyo conocimiento no sea 

tan natural a nuestras almas, que no se pueda ni siquiera fingir que se ignora. Hice ver, 

además, cuales eran las leyes de la naturaleza; y sin fundar mis razones en ningún otro 

principio que las infinitas perfecciones de Dios, traté de demostrar todas aquéllas sobre 

las que pudiera haber alguna duda, y procuré probar que son tales que, aun cuando Dios 

hubiese creado varios mundos, no podría haber uno en donde no se observaran 
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cumplidamente. Después de esto, mostré cómo la mayor parte de la materia de ese caos 

debía, a consecuencia de esas leyes, disponerse y arreglarse de cierta manera que la 

hacía semejante a nuestros cielos; cómo, entretanto, algunas de sus partes habían de 

componer una tierra, y algunas otras, planetas y cometas, y algunas otras, un sol y 

estrellas fijas. Y aquí, extendiéndome sobre el tema de la luz, expliqué por lo menudo 

cuál era la que debía haber en el sol y en las estrellas y cómo desde allí atravesaba en un 

instante los espacios inmensos de los cielos y cómo se reflejaba desde los planetas y los 

cometas hacia la tierra. Añadí también algunas cosas acerca de la sustancia, la situación, 

los movimientos y todas las varias cualidades de esos cielos y esos astros, de suerte que 

pensaba haber dicho lo bastante para que se conociera que nada se observa, en los de 

este mundo, que no deba o, al menos, no pueda parecer en un todo semejante a los de 

ese otro mundo que yo describía. De ahí pasé a hablar particularmente de la tierra; 

expliqué cómo, aun habiendo supuesto expresamente que el Creador no dio ningún peso 

a la materia, de que está compuesta, no por eso dejaban todas sus partes de dirigirse 

exactamente hacia su centro; cómo, habiendo agua y aire en su superficie, la disposición 

de los cielos y de los astros, principalmente de la luna, debía causar un flujo y reflujo 

semejante en todas sus circunstancias al que se observa en nuestros mares, y además 

una cierta corriente, tanto del agua como del aire, que va de Levante a Poniente, como 

la que se observa también entre los trópicos; cómo las montañas, los mares, las fuentes 

y los ríos podían formarse naturalmente, y los metales producirse en las minas, y las 

plantas crecer en los campos, y, en general, engendrarse todos esos cuerpos llamados 

mezclas o compuestos. Y entre otras cosas, no conociendo yo, después de los astros, 

nada en el mundo que produzca luz, sino el fuego, me esforcé por dar claramente a 

entender cuanto a la naturaleza de éste pertenece, cómo se produce, cómo se alimenta, 

cómo a veces da calor sin luz y otras luz sin calor; cómo puede prestar varios colores a 

varios cuerpos y varias otras cualidades; cómo funde unos y endurece otros; cómo 

puede consumirlos casi todos o convertirlos en cenizas y humo; y, por último, cómo de 

esas cenizas, por sólo la violencia de su acción, forma vidrio; pues esta transmutación 

de las cenizas en vidrio, pareciéndome tan admirable como ninguna otra de las que 

ocurren en la naturaleza, tuve especial agrado en describirla. 

     Sin embargo, de todas esas cosas no quería yo inferir que este mundo nuestro haya 

sido creado de la manera que yo explicaba, porque es mucho más verosímil que, desde 

el comienzo, Dios lo puso tal y como debía ser. Pero es cierto -y esta opinión es 

comúnmente admitida entre los teólogos- que la acción por la cual Dios lo conserva es 

la misma que la acción por la cual lo ha creado
 (35)

; de suerte que, aun cuando no le 

hubiese dado en un principio otra forma que la del caos, con haber establecido las leyes 

de la naturaleza y haberle prestado su concurso para obrar como ella acostumbra, puede 

creerse, sin menoscabo del milagro de la creación, que todas las cosas, que son 

puramente materiales, habrían podido, con el tiempo, llegar a ser como ahora las vemos; 

y su naturaleza es mucho más fácil de concebir cuando se ven nacer poco a poco de esa 

manera, que cuando se consideran ya hechas del todo. 

     De la descripción de los cuerpos inanimados y de las plantas, pasé a la de los 

animales y particularmente a la de los hombres. Mas no teniendo aún bastante 

conocimiento para hablar de ellos con el mismo estilo que de los demás seres, es decir, 

demostrando los efectos por las causas y haciendo ver de qué semillas y en qué manera 

debe producirlos la naturaleza, me limité a suponer que Dios formó el cuerpo de un 

hombre enteramente igual a uno de los nuestros, tanto en la figura exterior de sus 

miembros como en la interior conformación de sus órganos, sin componerlo de otra 
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materia que la que yo había descrito anteriormente y sin darle al principio alma alguna 

razonable, ni otra cosa que sirviera de alma vegetativa o sensitiva, sino excitando en su 

corazón uno de esos fuegos sin luz, ya explicados por mí y que yo concebía de igual 

naturaleza que el que calienta el heno encerrado antes de estar seco o el que hace que 

los vinos nuevos hiervan cuando se dejan fermentar con su hollejo; pues examinando las 

funciones que, a consecuencia de ello, podía haber en ese cuerpo, hallaba que eran 

exactamente las mismas que pueden realizarse en nosotros, sin que pensemos en ellas y, 

por consiguiente, sin que contribuya en nada nuestra alma, es decir, esa parte distinta 

del cuerpo, de la que se ha dicho anteriormente que su naturaleza es sólo pensar
 (36)

; y 

siendo esas funciones las mismas todas, puede decirse que los animales desprovistos de 

razón son semejantes a nosotros; pero en cambio no se puede encontrar en ese cuerpo 

ninguna de las que dependen del pensamiento que son, por tanto, las únicas que nos 

pertenecen en cuanto hombres; pero ésas las encontraba yo luego, suponiendo que Dios 

creó un alma razonable y la añadió al cuerpo, de cierta manera que yo describía. 

     Pero para que pueda verse el modo como estaba tratada esta materia, voy a poner 

aquí la explicación del movimiento del corazón y de las arterias que, siendo el primero y 

más general que se observa en los animales, servirá para que se juzgue luego fácilmente 

lo que deba pensarse de todos los demás. Y para que sea más fácil de comprender lo que 

voy a decir, desearía que los que no están versados en anatomía, se tomen el trabajo, 

antes de leer esto, de mandar cortar en su presencia el corazón de algún animal grande, 

que tenga pulmones, pues en un todo se parece bastante al del hombre, y que vean las 

dos cámaras o concavidades que hay en él; primero, la que está en el lado derecho, a la 

que van a parar dos tubos muy anchos, a saber: la vena cava, que es el principal 

receptáculo de la sangre y como el tronco del árbol, cuyas ramas son las demás venas 

del cuerpo, y la vena arteriosa, cuyo nombre está mal puesto, porque es, en realidad, una 

arteria que sale del corazón y se divide luego en varias ramas que van a repartirse por 

los pulmones en todos los sentidos; segundo, la que está en el lado izquierdo, a la que 

van a parar del mismo modo dos tubos tan anchos o más que los anteriores, a saber: la 

arteria venosa, cuyo nombre está también mal puesto, porque no es sino una vena que 

viene de los pulmones, en donde está dividida en varias ramas entremezcladas con las 

de la vena arteriosa y con las del conducto llamado caño del pulmón, por donde entra el 

aire de la respiración; y la gran arteria, que sale del corazón y distribuye sus ramas por 

todo el cuerpo. También quisiera yo que vieran con mucho cuidado los once pellejillos 

que, como otras tantas puertecitas, abren y cierran los cuatro orificios que hay en esas 

dos concavidades, a saber: tres a la entrada de la vena cava, en donde están tan bien 

dispuestos que no pueden en manera alguna impedir que la sangre entre en la 

concavidad derecha del corazón y, sin embargo, impiden muy exactamente que pueda 

salir; tres a la entrada de la vena arteriosa, los cuales están dispuestos en modo contrario 

y permiten que la sangre que hay en esta concavidad pase a los pulmones, pero no que 

la que está en los pulmones vuelva a entrar en esa concavidad; dos a la entrada de la 

arteria venosa, los cuales dejan correr la sangre desde los pulmones hasta la concavidad 

izquierda del corazón, pero se oponen a que vaya en sentido contrario; y tres a la 

entrada de la gran arteria, que permiten que la sangre salga del corazón, pero le impiden 

que vuelva a entrar. Y del número de estos pellejos no hay que buscar otra razón sino 

que el orificio de la arteria venosa, siendo ovalado, a causa del sitio en donde se halla, 

puede cerrarse cómodamente con dos, mientras que los otros, siendo circulares, pueden 

cerrarse mejor con tres. Quisiera yo, además, que considerasen que la gran arteria y la 

vena arteriosa están hechas de una composición mucho más dura y más firme que la 

arteria venosa y la vena cava, y que estas dos últimas se ensanchan antes de entrar en el 
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corazón, formando como dos bolsas, llamadas orejas del corazón, compuestas de una 

carne semejante a la de éste; y que siempre hay más calor en el corazón que en ningún 

otro sitio del cuerpo; y, por último, que este calor es capaz de hacer que si entran 

algunas gotas de sangre en sus concavidades, se inflen muy luego y se dilaten, como 

ocurre generalmente a todos los líquidos, cuando caen gota a gota en algún vaso muy 

caldeado. 

     Dicho esto, basta añadir, para explicar el movimiento del corazón, que cuando las 

concavidades no están llenas de sangre, entra necesariamente sangre de la vena cava en 

la de la derecha, y de la arteria venosa en la de la izquierda, tanto más cuanto que estos 

dos vasos están siempre llenos, y sus orificios, que miran hacia el corazón, no pueden 

por entonces estar tapados; pero tan pronto como de ese modo han entrado dos gotas de 

sangre, una en cada concavidad, estas gotas, que por fuerza son muy gruesas, porque los 

orificios por donde entran son muy anchos y los vasos de donde vienen están muy 

llenos de sangre, se expanden y dilatan a causa del calor en que caen; por donde sucede 

que hinchan todo el corazón y empujan y cierran las cinco puertecillas que están a la 

entrada de los dos vasos de donde vienen, impidiendo que baje más sangre al corazón; y 

continúan dilatándose cada vez más, con lo que empujan y abren las otras seis 

puertecillas, que están a la entrada de los otros dos vasos, por los cuales salen entonces, 

produciendo así una hinchazón en todas las ramas de la vena arteriosa y de la gran 

arteria, casi al mismo tiempo que en el corazón; éste se desinfla muy luego, como 

asimismo sus arterias, porque la sangre que ha entrado en ellas se enfría; y las seis 

puertecillas vuelven a cerrarse, y las cinco de la vena cava y de la arteria venosa 

vuelven a abrirse, dando paso a otras dos gotas de sangre, que, a su vez, hinchan el 

corazón y las arterias como anteriormente. Y porque la sangre, antes de entrar en el 

corazón, pasa por esas dos bolsas, llamadas orejas, de ahí viene que el movimiento de 

éstas sea contrario al de aquél, y que éstas se desinflen cuando aquél se infla. Por lo 

demás, para que los que no conocen la fuerza de las demostraciones matemáticas y no 

tienen costumbre de distinguir las razones verdaderas de las verosímiles, no se 

aventuren a negar esto que digo, sin examinarlo, he de advertirles que el movimiento 

que acabo de explicar se sigue necesariamente de la sola disposición de los órganos que 

están a la vista en el corazón y del calor que, con los dedos, puede sentirse en esta 

víscera y de la naturaleza de la sangre que, por experiencia, puede conocerse, como el 

movimiento de un reloj se sigue de la fuerza, de la situación y de la figura de sus 

contrapesos y de sus ruedas. 

     Pero si se pregunta cómo la sangre de las venas no se acaba, al entrar así 

continuamente en el corazón, y cómo las arterias no se llenan demasiadamente, puesto 

que toda la que pasa por el corazón viene a ellas, no necesito contestar otra cosa que lo 

que ya ha escrito un médico de Inglaterra
 (37)

, a quien hay que reconocer el mérito de 

haber abierto brecha en este punto y de ser el primero que ha enseñado que hay en las 

extremidades de las arterias varios pequeños corredores, por donde la sangre que llega 

del corazón pasa a las ramillas extremas de las venas y de aquí vuelve luego al corazón; 

de suerte que el curso de la sangre es una circulación perpetua. Y esto lo prueba muy 

bien por medio de la experiencia ordinaria de los cirujanos, quienes, habiendo atado el 

brazo con mediana fuerza por encima del sitio en donde abren la vena, hacen que la 

sangre salga más abundante que si no hubiesen atado el brazo; y ocurriría todo lo 

contrario si lo ataran más abajo, entre la mano y la herida, o si lo ataran con mucha 

fuerza por encima. Porque es claro que la atadura hecha con mediana fuerza puede 

impedir que la sangre que hay en el brazo vuelva al corazón por las venas, pero no que 
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acuda nueva sangre por las arterias, porque éstas van por debajo de las venas, y siendo 

sus pellejos más duros, son menos fáciles de oprimir; y también porque la sangre que 

viene del corazón tiende con más fuerza a pasar por las arterias hacia la mano, que no a 

volver de la mano hacia el corazón por las venas; y puesto que la sangre sale del brazo, 

por el corte que se ha hecho en una de las venas, es necesario que haya algunos pasos 

por la parte debajo de la atadura, es decir, hacia las extremidades del brazo, por donde la 

sangre pueda venir de las arterias. También prueba muy satisfactoriamente lo que dice 

del curso de la sangre, por la existencia de ciertos pellejos que están de tal modo 

dispuestos en diferentes lugares, a lo largo de las venas, que no permiten que la sangre 

vaya desde el centro del cuerpo a las extremidades y sí sólo que vuelva de las 

extremidades al centro; y además, la experiencia demuestra que toda la sangre que hay 

en el cuerpo puede salir en poco tiempo por una sola arteria que se haya cortado, aun 

cuando, habiéndose atado la arteria muy cerca del corazón, se haya hecho el corte entre 

éste y la atadura, de tal suerte que no haya ocasión de imaginar que la sangre vertida 

pueda venir de otra parte. 

     Pero hay otras muchas cosas que dan fe de que la verdadera causa de ese movimiento 

de la sangre es la que he dicho, como son primeramente la diferencia que se nota entre 

la que sale de las venas y la que sale de las arterias, diferencia que no puede venir sino 

de que, habiéndose rarificado y como destilado la sangre, al pasar por el corazón, es más 

sutil y más viva y más caliente en saliendo de este, es decir, estando en las arterias, que 

no poco antes de entrar, o sea estando en las venas. Y si bien se mira, se verá que esa 

diferencia no aparece del todo sino cerca del corazón y no tanto en los lugares más 

lejanos; además, la dureza del pellejo de que están hechas la vena arteriosa y la gran 

arteria, es buena prueba de que la sangre las golpea con más fuerza que a las venas. Y 

¿cómo explicar que la concavidad izquierda del corazón y la gran arteria sean más 

amplias y anchas que la concavidad derecha y la vena arteriosa, sino porque la sangre de 

la arteria venosa, que antes de pasar por el corazón no ha estado más que en los 

pulmones, es más sutil y se expande mejor y más fácilmente que la que viene 

inmediatamente de la vena cava? ¿Y qué es lo que los médicos pueden averiguar, al 

tomar el pulso, si no es que, según que la sangre cambie de naturaleza, puede el calor 

del corazón distenderla con más o menos fuerza y más o menos velocidad? Y si 

inquirimos cómo este calor se comunica a los demás miembros, habremos de convenir 

en que es por medio de la sangre, que, al pasar por el corazón, se calienta y se reparte 

luego por todo el cuerpo, de donde sucede que, si quitamos sangre de una parte, 

quitámosle asimismo el calor; y aun cuando el corazón estuviese ardiendo, como un 

hierro candente, no bastaría a calentar los pies y las manos, como lo hace, si no les 

enviase de continuo sangre nueva. También por esto se conoce que el uso verdadero de 

la respiración es introducir en el pulmón aire fresco bastante a conseguir que la sangre, 

que viene de la concavidad derecha del corazón, en donde ha sido dilatada y como 

cambiada en vapores, se espese y se convierta de nuevo en sangre, antes de volver a la 

concavidad izquierda, sin lo cual no pudiera ser apta a servir de alimento al fuego que 

hay en la dicha concavidad; y una confirmación de esto es que vemos que los animales 

que no tienen pulmones, poseen una sola concavidad en el corazón, y que los niños que 

estando en el seno materno no pueden usar de los pulmones, tienen un orificio por 

donde pasa sangre de la vena cava a la concavidad izquierda del corazón, y un conducto 

por donde va de la vena arteriosa a la gran arteria, sin pasar por el pulmón. Además, 

¿cómo podría hacerse la cocción de los alimentos en el estómago, si el corazón no 

enviase calor a esta víscera por medio de las arterias, añadiéndole algunas de las más 

suaves partes de la sangre, que ayudan a disolver las viandas? Y la acción que convierte 



en sangre el jugo de esas viandas, ¿no es fácil de conocer, si se considera que, al pasar 

una y otra vez por el corazón, se destila quizá más de cien o doscientas veces cada día? 

Y para explicar la nutrición y la producción de los varios humores que hay en el cuerpo, 

¿qué necesidad hay de otra cosa, sino decir que la fuerza con que la sangre, al dilatarse, 

pasa del corazón a las extremidades de las arterias, es causa de que algunas de sus partes 

se detienen entre las partes de los miembros en donde se hallan, tomando el lugar de 

otras que expulsan, y que, según la situación o la figura o la pequeñez de los poros que 

encuentran, van unas a alojarse en ciertos lugares y otras en ciertos otros, del mismo 

modo como hacen las cribas que, por estar agujereadas de diferente modo, sirven para 

separar unos de otros los granos de varios tamaños. Y, por último, lo que hay de más 

notable en todo esto, es la generación de los espíritus animales, que son como un 

sutilísimo viento, o más bien como una purísima y vivísima llama, la cual asciende de 

continuo muy abundante desde el corazón al cerebro y se corre luego por los nervios a 

los músculos y pone en movimiento todos los miembros; y para explicar cómo las 

partes de la sangre más agitadas y penetrantes van hacia el cerebro, más bien que a otro 

lugar cualquiera, no es necesario imaginar otra causa sino que las arterias que las 

conducen son las que salen del corazón en línea más recta, y, según las reglas 

mecánicas, que son las mismas que las de la naturaleza, cuando varias cosas tienden 

juntas a moverse hacia un mismo lado, sin que haya espacio bastante para recibirlas 

todas, como ocurre a las partes de la sangre que salen de la concavidad izquierda del 

corazón y tienden todas hacia el cerebro, las más fuertes deben dar de lado a las más 

endebles y menos agitadas y, por lo tanto, ser las únicas que lleguen
 (38)

. 

     Había yo explicado, con bastante detenimiento, todas estas cosas en el tratado que 

tuve el propósito de publicar. Y después había mostrado cuál debe ser la fábrica
 (39)

 de 

los nervios y de los músculos del cuerpo humano, para conseguir que los espíritus 

animales, estando dentro, tengan fuerza bastante a mover los miembros, como vemos 

que las cabezas, poco después de cortadas, aun se mueven y muerden la tierra, sin 

embargo de que ya no están animadas; cuáles cambios deben verificarse en el cerebro 

para causar la vigilia, el sueño y los ensueños; cómo la luz, los sonidos, los olores, los 

sabores, el calor y demás cualidades de los objetos exteriores pueden imprimir en el 

cerebro varias ideas, por medio de los sentidos; cómo también pueden enviar allí las 

suyas el hambre, la sed y otras pasiones interiores; qué deba entenderse por el sentido 

común, en el cual son recibidas esas ideas; qué por la memoria, que las conserva y qué 

por la fantasía, que puede cambiarlas diversamente y componer otras nuevas y también 

puede, por idéntica manera, distribuir los espíritus animales en los músculos y poner en 

movimiento los miembros del cuerpo, acomodándolos a los objetos que se presentan a 

los sentidos y a las pasiones interiores, en tantos varios modos cuantos movimientos 

puede hacer nuestro cuerpo sin que la voluntad los guíe
 (40)

; lo cual no parecerá de 

ninguna manera extraño a los que, sabiendo cuántos autómatas o máquinas semovientes 

puede construir la industria humana, sin emplear sino poquísimas piezas, en 

comparación de la gran muchedumbre de huesos, músculos, nervios, arterias, venas y 

demás partes que hay en el cuerpo de un animal, consideren este cuerpo como una 

máquina que, por ser hecha de manos de Dios, está incomparablemente mejor ordenada 

y posee movimientos más admirables que ninguna otra de las que puedan inventar los 

hombres. Y aquí me extendí particularmente, haciendo ver que si hubiese máquinas 

tales que tuviesen los órganos y figura exterior de un mono o de otro cualquiera animal, 

desprovisto de razón, no habría medio alguno que nos permitiera conocer que no son en 

todo de igual naturaleza que esos animales; mientras que si las hubiera que semejasen a 

nuestros cuerpos e imitasen nuestras acciones, cuanto fuere moralmente posible, 
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siempre tendríamos dos medios muy ciertos para reconocer que no por eso son hombres 

verdaderos; y es el primero, que nunca podrían hacer uso de palabras ni otros signos, 

componiéndolos, como hacemos nosotros, para declarar nuestros pensamientos a los 

demás, pues si bien se puede concebir que una máquina esté de tal modo hecha, que 

profiera palabras, y hasta que las profiera a propósito de acciones corporales que causen 

alguna alteración en sus órganos, como, verbi gratia, si se la toca en una parte, que 

pregunte lo que se quiere decirle, y si en otra, que grite que se le hace daño, y otras 

cosas por el mismo estilo, sin embargo, no se concibe que ordene en varios modos las 

palabras para contestar al sentido de todo lo que en su presencia se diga, como pueden 

hacerlo aun los más estúpidos de entre los hombres; y es el segundo que, aun cuando 

hicieran varias cosas tan bien y acaso mejor que ninguno de nosotros, no dejarían de 

fallar en otras, por donde se descubriría que no obran por conocimiento, sino sólo por la 

disposición de sus órganos, pues mientras que la razón es un instrumento universal, que 

puede servir en todas las coyunturas, esos órganos, en cambio, necesitan una particular 

disposición para cada acción particular; por donde sucede que es moralmente imposible 

que haya tantas y tan varias disposiciones en una máquina, que puedan hacerla obrar en 

todas las ocurrencias de la vida de la manera como la razón nos hace obrar a nosotros. 

Ahora bien: por esos dos medios puede conocerse también la diferencia que hay entre 

los hombres y los brutos, pues es cosa muy de notar que no hay hombre, por estúpido y 

embobado que esté, sin exceptuar los locos, que no sea capaz de arreglar un conjunto de 

varias palabras y componer un discurso que dé a entender sus pensamientos; y, por el 

contrario, no hay animal, por perfecto y felizmente dotado que sea, que pueda hacer otro 

tanto. Lo cual no sucede porque a los animales les falten órganos, pues vemos que las 

urracas y los loros pueden proferir, como nosotros, palabras, y, sin embargo, no pueden, 

como nosotros, hablar, es decir, dar fe de que piensan lo que dicen; en cambio los 

hombres que, habiendo nacido sordos y mudos, están privados de los órganos, que a los 

otros sirven para hablar, suelen inventar por sí mismos unos signos, por donde se 

declaran a los que, viviendo con ellos, han conseguido aprender su lengua. Y esto no 

sólo prueba que las bestias tienen menos razón que los hombres, sino que no tienen 

ninguna; pues ya se ve que basta muy poca para saber hablar; y supuesto que se 

advierten desigualdades entre los animales de una misma especie, como entre los 

hombres, siendo unos más fáciles de adiestrar que otros, no es de creer que un mono o 

un loro, que fuese de los más perfectos en su especie, no igualara a un niño de los más 

estúpidos, o, por lo menos, a un niño cuyo cerebro estuviera turbado, si no fuera que su 

alma es de naturaleza totalmente diferente de la nuestra. Y no deben confundirse las 

palabras con los movimientos naturales que delatan las pasiones, los cuales pueden ser 

imitados por las máquinas tan bien como por los animales, ni debe pensarse, como 

pensaron algunos antiguos, que las bestias hablan, aunque nosotros no comprendemos 

su lengua; pues si eso fuera verdad, puesto que poseen varios órganos parecidos a los 

nuestros, podrían darse a entender de nosotros como de sus semejantes. Es también muy 

notable cosa que, aun cuando hay varios animales que demuestran más industria que 

nosotros en algunas de sus acciones, sin embargo, vemos que esos mismos no 

demuestran ninguna en muchas otras; de suerte que eso que hacen mejor que nosotros 

no prueba que tengan ingenio, pues, en ese caso, tendrían más que ninguno de nosotros 

y harían mejor que nosotros todas las demás cosas, sino más bien prueba que no tienen 

ninguno y que es la naturaleza la que en ellos obra, por la disposición de sus órganos, 

como vemos que un reloj, compuesto sólo de ruedas y resortes, puede contar las horas y 

medir el tiempo más exactamente que nosotros con toda nuestra prudencia. 



     Después de todo esto, había yo descrito el alma razonable y mostrado que en manera 

alguna puede seguirse de la potencia de la materia, como las otras cosas de que he 

hablado, sino que ha de ser expresamente creada; y no basta que esté alojada en el 

cuerpo humano, como un piloto en su navío, a no ser acaso para mover sus miembros, 

sino que es necesario que esté junta y unida al cuerpo más estrechamente, para tener 

sentimientos y apetitos semejantes a los nuestros y componer así un hombre verdadero. 

Por lo demás, me he extendido aquí un tanto sobre el tema del alma, porque es de los 

más importantes; que, después del error de los que niegan a Dios, error que pienso haber 

refutado bastantemente en lo que precede, no hay nada que más aparte a los espíritus 

endebles del recto camino de la virtud, que el imaginar que el alma de los animales es 

de la misma naturaleza que la nuestra, y que, por consiguiente, nada hemos de temer ni 

esperar tras esta vida, como nada temen ni esperan las moscas y las hormigas; mientras 

que si sabemos cuán diferentes somos de los animales, entenderemos mucho mejor las 

razones que prueban que nuestra alma es de naturaleza enteramente independiente del 

cuerpo, y, por consiguiente, que no está atenida a morir con él; y puesto que no vemos 

otras causas que la destruyan, nos inclinaremos naturalmente a juzgar que es inmortal. 

 

Sexta parte 

     Hace ya tres años que llegué al término del tratado en donde están todas esas cosas, y 

empezaba a revisarlo para entregarlo a la imprenta, cuando supe que unas personas a 

quienes profeso deferencia y cuya autoridad no es menos poderosa sobre mis acciones 

que mi propia razón sobre mis pensamientos, habían reprobado una opinión de física, 

publicada poco antes por otro
 (41)

; no quiero decir que yo fuera de esa opinión, sino sólo 

que nada había notado en ella, antes de verla así censurada, que me pareciese perjudicial 

ni para la religión ni para el Estado, y, por tanto, nada que me hubiese impedido 

escribirla, de habérmela persuadido la razón. Esto me hizo temer no fuera a haber 

alguna también entre las mías, en la que me hubiese engañado, no obstante el muy gran 

cuidado que siempre he tenido de no admitir en mi creencia ninguna opinión nueva, que 

no esté fundada en certísimas demostraciones, y de no escribir ninguna que pudiere 

venir en menoscabo de alguien. Y esto fue bastante a mudar la resolución que había 

tomado de publicar aquel tratado; pues aun cuando las razones que me empujaron a 

tomar antes esa resolución fueron muy fuertes, sin embargo, mi inclinación natural, que 

me ha llevado siempre a odiar el oficio de hacer libros, me proporcionó en seguida otras 

para excusarme. Y tales son esas razones, de una y de otra parte, que no sólo me 

interesa a mí decirlas aquí, sino que acaso también interese al público conocerlas. 

     Nunca he atribuido gran valor a las cosas que provienen de mi espíritu; y mientras no 

he recogido del método que uso otro fruto sino el hallar la solución de algunas 

dificultades pertenecientes a las ciencias especulativas, o el llevar adelante el arreglo de 

mis costumbres, en conformidad con las razones que ese método me enseñaba, no me he 

creído obligado a escribir nada. Pues en lo tocante a las costumbres, es tanto lo que cada 

uno abunda en su propio sentido, que podrían contarse tantos reformadores como hay 

hombres, si a todo el mundo, y no sólo a los que Dios ha establecido soberanos de sus 

pueblos o a los que han recibido de él la gracia y el celo suficientes para ser profetas, le 

fuera permitido dedicarse a modificarlas en algo; y en cuanto a mis especulaciones, 

aunque eran muy de mi gusto, he creído que los demás tendrían otras también, que 

acaso les gustaran más. Pero tan pronto como hube adquirido algunas nociones 
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generales de la física y comenzado a ponerlas a prueba en varias dificultades 

particulares, notando entonces cuán lejos pueden llevarnos y cuán diferentes son de los 

principios que se han usado hasta ahora, creí que conservarlas ocultas era grandísimo 

pecado, que infringía la ley que nos obliga a procurar el bien general de todos los 

hombres, en cuanto ello esté en nuestro poder. Pues esas nociones me han enseñado que 

es posible llegar a conocimientos muy útiles para la vida, y que, en lugar de la filosofía 

especulativa, enseñada en las escuelas, es posible encontrar una práctica, por medio de 

la cual, conociendo la fuerza y las acciones del fuego, del agua, del aire, de los astros, 

de los cielos y de todos los demás cuerpos, que nos rodean, tan distintamente como 

conocemos los oficios varios de nuestros artesanos, podríamos aprovecharlas del mismo 

modo, en todos los usos a que sean propias, y de esa suerte hacernos como dueños y 

poseedores de la naturaleza. Lo cual es muy de desear, no sólo por la invención de una 

infinidad de artificios que nos permitirían gozar sin ningún trabajo de los frutos de la 

tierra y de todas las comodidades que hay en ella, sino también principalmente por la 

conservación de la salud, que es, sin duda, el primer bien y el fundamento de los otros 

bienes de esta vida, porque el espíritu mismo depende tanto del temperamento y de la 

disposición de los órganos del cuerpo, que, si es posible encontrar algún medio para 

hacer que los hombres sean comúnmente más sabios y más hábiles que han sido hasta 

aquí, creo que es en la medicina en donde hay que buscarlo. Verdad es que la que ahora 

se usa contiene pocas cosas de tan notable utilidad; pero, sin que esto sea querer 

despreciarla, tengo por cierto que no hay nadie, ni aun los que han hecho de ella su 

profesión, que no confiese que cuanto se sabe, en esa ciencia, no es casi nada 

comparado con lo que queda por averiguar y que podríamos librarnos de una infinidad 

de enfermedades, tanto del cuerpo como del espíritu, y hasta quizá de la debilidad que la 

vejez nos trae, si tuviéramos bastante conocimiento de sus causas y de todos los 

remedios, de que la naturaleza nos ha provisto. Y como yo había concebido el designio 

de emplear mi vida entera en la investigación de tan necesaria ciencia, y como había 

encontrado un camino que me parecía que, siguiéndolo, se debe infaliblemente dar con 

ella, a no ser que lo impida la brevedad de la vida o la falta de experiencias, juzgaba que 

no hay mejor remedio contra esos dos obstáculos, sino comunicar fielmente al público 

lo poco que hubiera encontrado e invitar a los buenos ingenios a que traten de seguir 

adelante, contribuyendo cada cual, según su inclinación y sus fuerzas, a las experiencias 

que habría que hacer, y comunicando asimismo al público todo cuanto averiguaran, con 

el fin de que, empezando los últimos por donde hayan terminado sus predecesores, y 

juntando así las vidas y los trabajos de varios, llegásemos todos juntos mucho más allá 

de donde puede llegar uno en particular. 

     Y aun observé, en lo referente a las experiencias, que son tanto más necesarias 

cuanto más se ha adelantado en el conocimiento, pues al principio es preferible usar de 

las que se presentan por sí mismas a nuestros sentidos y que no podemos ignorar por 

poca reflexión que hagamos, que buscar otras más raras y estudiadas; y la razón de esto 

es que esas más raras nos engañan muchas veces, si no sabemos ya las causas de las 

otras más comunes y que las circunstancias de que dependen son casi siempre tan 

particulares y tan pequeñas, que es muy difícil notarlas. Pero el orden que he llevado en 

esto ha sido el siguiente: primero he procurado hallar, en general, los principios o 

primeras causas de todo lo que en el mundo es o puede ser, sin considerar para este 

efecto nada más que Dios solo, que lo ha creado, ni sacarlas de otro origen, sino de 

ciertas semillas de verdades, que están naturalmente en nuestras almas; después he 

examinado cuáles sean los primeros y más ordinarios efectos que de esas causas pueden 

derivarse, y me parece que por tales medios he encontrado unos cielos, unos astros, una 



tierra, y hasta en la tierra, agua, aire, fuego, minerales y otras cosas que, siendo las más 

comunes de todas y las más simples, son también las más fáciles de conocer. Luego, 

cuando quise descender a las más particulares, presentáronseme tantas y tan varias, que 

no he creído que fuese posible al espíritu humano distinguir las formas o especies de 

cuerpos, que están en la tierra, de muchísimas otras que pudieran estar en ella, si la 

voluntad de Dios hubiere sido ponerlas, y, por consiguiente, que no es posible tampoco 

referirlas a nuestro servicio, a no ser que salgamos al encuentro de las causas por los 

efectos y hagamos uso de varias experiencias particulares. En consecuencia, hube de 

repasar en mi espíritu todos los objetos que se habían presentado ya a mis sentidos, y no 

vacilo en afirmar que nada vi en ellos que no pueda explicarse, con bastante comodidad, 

por medio de los principios hallados por mí. Pero debo asimismo confesar que es tan 

amplia y tan vasta la potencia de la naturaleza y son tan simples y tan generales esos 

principios, que no observo casi ningún efecto particular, sin en seguida conocer que 

puede derivarse de ellos en varias diferentes maneras, y mi mayor dificultad es, por lo 

común, encontrar por cuál de esas maneras depende de aquellos principios; y no sé otro 

remedio a esa dificultad que el buscar algunas experiencias, que sean tales que no se 

produzca del mismo modo el efecto, si la explicación que hay que dar es esta o si es 

aquella otra. Además, a tal punto he llegado ya, que veo bastante bien, a mi parecer, el 

rodeo que hay que tomar, para hacer la mayor parte de las experiencias que pueden 

servir para esos efectos; pero también veo que son tantas y tales, que ni mis manos ni 

mis rentas, aunque tuviese mil veces más de lo que tengo, bastarían a todas; de suerte 

que, según tenga en adelante comodidad para hacer más o menos, así también 

adelantaré más o menos en el conocimiento de la naturaleza; todo lo cual pensaba dar a 

conocer, en el tratado que había escrito, mostrando tan claramente la utilidad que el 

público puede obtener, que obligase a cuantos desean en general el bien de los hombres, 

es decir, a cuantos son virtuosos efectivamente y no por apariencia falsa y mera opinión, 

a comunicarme las experiencias que ellos hubieran hecho y a ayudarme en la 

investigación de las que aun me quedan por hacer. 

     Pero de entonces acá, hánseme ocurrido otras razones que me han hecho cambiar de 

opinión y pensar que debía en verdad seguir escribiendo cuantas cosas juzgara de 

alguna importancia, conforme fuera descubriendo su verdad, poniendo en ello el mismo 

cuidado que si las tuviera que imprimir, no sólo porque así disponía de mayor espacio 

para examinarlas bien, pues sin duda, mira uno con más atención lo que piensa que 

otros han de examinar, que lo que hace para sí solo (y muchas cosas que me han 

parecido verdaderas cuando he comenzado a concebirlas, he conocido luego que son 

falsas, cuando he ido a estamparlas en el papel), sino también para no perder ocasión de 

servir al público, si soy en efecto capaz de ello, y porque, si mis escritos valen algo, 

puedan usarlos como crean más conveniente los que los posean después de mi muerte; 

pero pensé que no debía en manera alguna consentir que fueran publicados, mientras yo 

viviera, para que ni las oposiciones y controversias que acaso suscitaran, ni aun la 

reputación, fuere cual fuere, que me pudieran proporcionar, me dieran ocasión de perder 

el tiempo que me propongo emplear en instruirme. Pues si bien es cierto que todo 

hombre está obligado a procurar el bien de los demás, en cuanto puede, y que 

propiamente no vale nada quien a nadie sirve, sin embargo, también es cierto que 

nuestros cuidados han de sobrepasar el tiempo presente y que es bueno prescindir de 

ciertas cosas, que quizá fueran de algún provecho para los que ahora viven, cuando es 

para hacer otras que han de ser más útiles aun a nuestros nietos. Y, en efecto, es bueno 

que se sepa que lo poco que hasta aquí he aprendido no es casi nada, en comparación de 

lo que ignoro y no desconfío de poder aprender; que a los que van descubriendo poco a 



poco la verdad, en las ciencias, les acontece casi lo mismo que a los que empiezan a 

enriquecerse, que les cuesta menos trabajo, siendo ya algo ricos, hacer grandes 

adquisiciones, que antes, cuando eran pobres, recoger pequeñas ganancias. También 

pueden compararse con los jefes de ejército, que crecen en fuerzas conforme ganan 

batallas, y necesitan más atención y esfuerzo para mantenerse después de una derrota, 

que para tomar ciudades y conquistar provincias después de una victoria; que 

verdaderamente es como dar batallas el tratar de vencer todas las dificultades y errores 

que nos impiden llegar al conocimiento de la verdad y es como perder una el admitir 

opiniones falsas acerca de alguna materia un tanto general e importante; y hace falta 

después mucha más destreza para volver a ponerse en el mismo estado en que se estaba, 

que para hacer grandes progresos, cuando se poseen ya principios bien asegurados. En 

lo que a mí respecta, si he logrado hallar algunas verdades en las ciencias (y confío que 

lo que va en este volumen demostrará que algunas he encontrado), puedo decir que no 

son sino consecuencias y dependencias de cinco o seis principales dificultades que he 

resuelto y que considero como otras tantas batallas, en donde he tenido la fortuna de mi 

lado; y hasta me atreveré a decir que pienso que no necesito ganar sino otras dos o tres 

como esas, para llegar al término de mis propósitos, y que no es tanta mi edad que no 

pueda, según el curso ordinario de la naturaleza, disponer aún del tiempo necesario para 

ese efecto. Pero por eso mismo, tanto más obligado me creo a ahorrar el tiempo que me 

queda, cuantas mayores esperanzas tengo de poderlo emplear bien; y sobrevendrían, sin 

duda, muchas ocasiones de perderlo si publicase los fundamentos de mi física; pues aun 

cuando son tan evidentes todos, que basta entenderlos para creerlos, y no hay uno solo 

del que no pueda dar demostraciones, sin embargo, como es imposible que concuerden 

con todas las varias opiniones de los demás hombres, preveo que suscitarían 

oposiciones, que me distraerían no poco de mi labor. 

     Puede objetarse a esto diciendo que esas oposiciones serían útiles, no sólo porque me 

darían a conocer mis propias faltas, sino también porque, de haber en mí algo bueno, los 

demás hombres adquirirían por ese medio una mejor inteligencia de mis opiniones; y 

como muchos ven más que uno solo, si comenzaren desde luego a hacer uso de mis 

principios, me ayudarían también con sus invenciones. Pero aun cuando me conozco 

como muy expuesto a errar, hasta el punto de no fiarme casi nunca de los primeros 

pensamientos que se me ocurren, sin embargo, la experiencia que tengo de las 

objeciones que pueden hacerme, me quita la esperanza de obtener de ellas algún 

provecho; pues ya muchas veces he podido examinar los juicios ajenos, tanto los 

pronunciados por quienes he considerado como amigos míos, como los emitidos por 

otros, a quienes yo pensaba ser indiferente, y hasta los de algunos, cuya malignidad y 

envidia sabía yo que habían de procurar descubrir lo que el afecto de mis amigos no 

hubiera conseguido ver; pero rara vez ha sucedido que me hayan objetado algo 

enteramente imprevisto por mí, a no ser alguna cosa muy alejada de mi asunto; de suerte 

que casi nunca he encontrado un censor de mis opiniones que no me pareciese o menos 

severo o menos equitativo que yo mismo. Y tampoco he notado nunca que las disputas 

que suelen practicarse en las escuelas sirvan para descubrir una verdad antes ignorada; 

pues esforzándose cada cual por vencer a su adversario, más se ejercita en abonar la 

verosimilitud que en pesar las razones de una y otra parte; y los que han sido durante 

largo tiempo buenos abogados, no por eso son luego mejores jueces. 

     En cuanto a la utilidad que sacaran los demás de la comunicación de mis 

pensamientos, tampoco podría ser muy grande, ya que aun no los he desenvuelto hasta 

tal punto, que no sea preciso añadirles mucho, antes de ponerlos en práctica. Y creo que, 



sin vanidad, puedo decir que si alguien hay capaz de desarrollarlos, he de ser yo mejor 

que otro cualquiera, y no porque no pueda haber en el mundo otros ingenios mejores 

que el mío, sin comparación, sino porque el que aprende de otro una cosa, no es posible 

que la conciba y la haga suya tan plenamente como el que la inventa. Y tan cierto es ello 

en esta materia, que habiendo yo explicado muchas veces algunas opiniones mías a 

personas de muy buen ingenio, parecían entenderlas muy distintamente, mientras yo 

hablaba, y, sin embargo, cuando luego las han repetido, he notado que casi siempre las 

han alterado de tal suerte que ya no podía yo reconocerlas por mías
 (42)

. Aprovecho esta 

ocasión para rogar a nuestros descendientes que no crean nunca que proceden de mí las 

cosas que les digan otros, si no es que yo mismo las haya divulgado; y no me asombro 

en modo alguno de esas extravagancias que se atribuyen a los antiguos filósofos, cuyos 

escritos no poseemos, ni juzgo por ellas que hayan sido sus pensamientos tan 

desatinados, puesto que aquellos hombres fueron los mejores ingenios de su tiempo; 

sólo pienso que sus opiniones han sido mal referidas. Asimismo vemos que casi nunca 

ha ocurrido que uno de los que siguieron las doctrinas de esos grandes ingenios haya 

superado al maestro; y tengo por seguro que los que con mayor ahínco siguen hoy a 

Aristóteles, se estimarían dichosos de poseer tanto conocimiento de la naturaleza como 

tuvo él, aunque hubieran de someterse a la condición de no adquirir nunca más amplio 

saber. Son como la yedra, que no puede subir más alto que los árboles en que se enreda 

y muchas veces desciende, después de haber llegado hasta la copa; pues me parece que 

también los que siguen una doctrina ajena descienden, es decir, se tornan en cierto modo 

menos sabios que si se abstuvieran de estudiar; los tales, no contentos con saber todo lo 

que su autor explica inteligiblemente, quieren además encontrar en él la solución de 

varias dificultades, de las cuales no habla y en las cuales acaso no pensó nunca. Sin 

embargo, es comodísima esa manera de filosofar, para quienes poseen ingenios muy 

medianos, pues la oscuridad de las distinciones y principios de que usan, les permite 

hablar de todo con tanta audacia como si lo supieran, y mantener todo cuanto dicen 

contra los más hábiles y los más sutiles, sin que haya medio de convencerles; en lo cual 

parécenme semejar a un ciego que, para pelear sin desventaja contra uno que ve, le 

hubiera llevado a alguna profunda y oscurísima cueva; y puedo decir que esos tales 

tienen interés en que yo no publique los principios de mi filosofía, pues siendo, como 

son, muy sencillos y evidentes, publicarlos sería como abrir ventanas y dar luz a esa 

cueva adonde han ido a pelear. Mas tampoco los ingenios mejores han de tener ocasión 

de desear conocerlos, pues si lo que quieren es saber hablar de todo y cobrar fama de 

doctos, lo conseguirán más fácilmente contentándose con lo verosímil, que sin gran 

trabajo puede hallarse en todos los asuntos, que buscando la verdad, que no se descubre 

sino poco a poco en algunas materias y que, cuando es llegada la ocasión de hablar de 

otros temas, nos obliga a confesar francamente que los ignoramos. Pero si estiman que 

una verdad pequeña es preferible a la vanidad de parecer saberlo todo, como, sin duda, 

es efectivamente preferible, y si lo que quieren es proseguir un intento semejante al mío, 

no necesitan para ello que yo les diga más de lo que en este discurso llevo dicho; pues si 

son capaces de continuar mi obra, tanto más lo serán de encontrar por sí mismos todo 

cuanto pienso yo que he encontrado, sin contar con que, habiendo yo seguido siempre 

mis investigaciones ordenadamente, es seguro que lo que me queda por descubrir es de 

suyo más difícil y oculto que lo que he podido anteriormente encontrar y, por tanto, 

mucho menos gusto hallarían en saberlo por mí, que en indagarlo solos; y además, la 

costumbre que adquirirán buscando primero cosas fáciles y pasando poco a poco a otras 

más difíciles, les servirá mucho mejor que todas mis instrucciones. Yo mismo estoy 

persuadido de que si, en mi mocedad, me hubiesen enseñado todas las verdades cuyas 

demostraciones he buscado luego y no me hubiese costado trabajo alguno el 
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aprenderlas, quizá no supiera hoy ninguna otra cosa, o por lo menos nunca hubiera 

adquirido la costumbre y facilidad que creo tener de encontrar otras nuevas, conforme 

me aplico a buscarlas. Y, en suma, si hay en el mundo una labor que no pueda nadie 

rematar tan bien como el que la empezó, es ciertamente la que me ocupa. 

     Verdad es que en lo que se refiere a las experiencias que pueden servir para ese 

trabajo, no basta un hombre solo a hacerlas todas; pero tampoco ese hombre podrá 

emplear con utilidad ajenas manos, como no sean las de artesanos u otras gentes, a 

quienes pueda pagar, pues la esperanza de una buena paga, que es eficacísimo medio, 

hará que esos operarios cumplan exactamente sus prescripciones. Los que 

voluntariamente, por curiosidad o deseo de aprender, se ofrecieran a ayudarle, además 

de que suelen, por lo común, ser más prontos en prometer que en cumplir y no hacen 

sino bellas proposiciones, nunca realizadas, querrían infaliblemente recibir, en cambio, 

algunas explicaciones de ciertas dificultades, o por lo menos obtener halagos y 

conversaciones inútiles, las cuales, por corto que fuera el tiempo empleado en ellas, 

representarían, al fin y al cabo, una positiva pérdida. Y en cuanto a las experiencias que 

hayan hecho ya los demás, aun cuando se las quisieren comunicar -cosa que no harán 

nunca quienes les dan el nombre de secretos-, son las más de entre ellas compuestas de 

tantas circunstancias o ingredientes superfluos, que le costaría no pequeño trabajo 

descifrar lo que haya en ellas de verdadero; y, además, las hallaría casi todas tan mal 

explicadas e incluso tan falsas, debido a que sus autores han procurado que parezcan 

conformes con sus principios, que, de haber algunas que pudieran servir, no valdrían 

desde luego el tiempo que tendría que gastar en seleccionarlas. De suerte que si en el 

mundo hubiese un hombre de quien se supiera con seguridad que es capaz de encontrar 

las mayores cosas y las más útiles para el público y, por este motivo, los demás hombres 

se esforzasen por todas las maneras en ayudarle a realizar sus designios, no veo que 

pudiesen hacer por él nada más sino contribuir a sufragar los gastos de las experiencias, 

que fueren precisas, y, por lo demás, impedir que vinieran importunos a estorbar sus 

ocios laboriosos. Mas sin contar con que no soy yo tan presumido que vaya a prometer 

cosas extraordinarias, ni tan repleto de vanidosos pensamientos que vaya a figurarme 

que el público ha de interesarse mucho por mis propósitos, no tengo tampoco tan 

rebajada el alma, como para aceptar de nadie un favor que pudiera creerse que no he 

merecido. 

     Todas estas consideraciones juntas fueron causa de que no quise, hace tres años, 

divulgar el tratado que tenía entre manos, y aun resolví no publicar durante mi vida 

ningún otro de índole tan general, que por él pudieran entenderse los fundamentos de mi 

física. Pero de entonces acá han venido otras dos razones a obligarme a poner en este 

libro algunos ensayos particulares y a dar alguna cuenta al público de mis acciones y de 

mis designios; y es la primera que, de no hacerlo, algunos que han sabido que tuve la 

intención de imprimir ciertos escritos, podrían acaso figurarse que los motivos, por los 

cuales me he abstenido, son de índole que menoscaba mi persona; pues, aun cuando no 

siento un excesivo amor por la gloria y hasta me atrevo a decir que la odio, en cuanto 

que la juzgo contraria a la quietud, que es lo que más aprecio, sin embargo, tampoco he 

hecho nunca nada por ocultar mis actos, como si fueran crímenes, ni he tomado muchas 

precauciones para permanecer desconocido, no sólo porque creyera de ese modo 

dañarme a mí mismo, sino también porque ello habría provocado en mí cierta especie de 

inquietud, que hubiera venido a perturbar la perfecta tranquilidad de espíritu que busco; 

y así, habiendo siempre permanecido indiferente entre el cuidado de ser conocido y el 

de no serlo, no he podido impedir cierta especie de reputación que he adquirido, por lo 



cual he pensado que debía hacer por mi parte lo que pudiera, para evitar al menos que 

esa fama sea mala. La segunda razón, que me ha obligado a escribir esto, es que veo 

cada día cómo se retrasa más y más el propósito que he concebido de instruirme, a 

causa de una infinidad de experiencias que me son precisas y que no puedo hacer sin 

ayuda ajena, y aunque no me precio de valer tanto como para esperar que el público 

tome mucha parte en mis intereses, sin embargo, tampoco quiero faltar a lo que me debo 

a mí mismo, dando ocasión a que los que me sobrevivan puedan algún día hacerme el 

cargo de que hubiera podido dejar acabadas muchas mejores cosas, si no hubiese 

prescindido demasiado de darles a entender cómo y en qué podían ellos contribuir. a 

mis designios. 

     Y he pensado que era fácil elegir algunas materias que, sin provocar grandes 

controversias, ni obligarme a declarar mis principios más detenidamente de lo que 

deseo, no dejaran de mostrar con bastante claridad lo que soy o no soy capaz de hacer 

en las ciencias. En lo cual no puedo decir si he tenido buen éxito, pues no quiero salir al 

encuentro de los juicios de nadie, hablando yo mismo de mis escritos; pero me agradaría 

mucho que fuesen examinados y, para dar más amplia ocasión de hacerlo, ruego a 

quienes tengan objeciones que formular, que se tomen la molestia de enviarlas a mi 

librero, quien me las transmitirá, y procuraré dar respuesta que pueda publicarse con las 

objeciones
 (43)

; de este modo, los lectores, viendo juntas unas y otras, juzgarán más 

cómodamente acerca de la verdad, pues prometo que mis respuestas no serán largas y 

me limitaré a confesar mis faltas francamente, si las conozco y, si no puedo apercibirlas, 

diré sencillamente lo que crea necesario para la defensa de mis escritos, sin añadir la 

explicación de ningún asunto nuevo, a fin de no involucrar indefinidamente uno en otro. 

     Si alguna de las cosas de que hablo al principio de la Dióptrica y de los Meteoros 

producen extrañeza, porque las llamo suposiciones y no parezco dispuesto a probarlas, 

téngase la paciencia de leerlo todo atentamente, y confío en que se hallará satisfacción; 

pues me parece que las razones se enlazan unas con otras de tal suerte que, como las 

últimas están demostradas por las primeras, que son sus causas, estas primeras a su vez 

lo están por las últimas, que son sus efectos. Y no se imagine que en esto cometo la falta 

que los lógicos llaman círculo, pues como la experiencia muestra que son muy ciertos la 

mayor parte de esos efectos, las causas de donde los deduzco sirven más que para 

probarlos, para explicarlos, y, en cambio, esas causas quedan probadas por estos 

efectos. Y si las he llamado suposiciones, es para que se sepa que pienso poder 

deducirlas de las primeras verdades que he explicado en este discurso; pero he querido 

expresamente no hacerlo, para impedir que ciertos ingenios, que con solo oír dos o tres 

palabras se imaginan que saben en un día lo que otro ha estado veinte años pensando, y 

que son tanto más propensos a errar e incapaces de averiguar la verdad, cuanto más 

penetrantes y ágiles, no aprovechen la ocasión para edificar alguna extravagante 

filosofía sobre los que creyeren ser mis principios, y luego se me atribuya a mí la culpa; 

que por lo que toca a las opiniones enteramente mías, no las excuso por nuevas, pues si 

se consideran bien las razones que las abonan, estoy seguro de que parecerán tan 

sencillas y tan conformes con el sentido común, que serán tenidas por menos 

extraordinarias y extrañas que cualesquiera otras que puedan sustentarse acerca de los 

mismos asuntos; y no me precio tampoco de ser el primer inventor de ninguna de ellas, 

sino solamente de no haberlas admitido, ni porque las dijeran otros, ni porque no las 

dijeran, sino sólo porque la razón me convenció de su verdad. 
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     Si los artesanos no pueden en buen tiempo ejecutar el invento que explico en la 

Dióptrica, no creo que pueda decirse por eso que es malo; pues, como se requiere 

mucha destreza y costumbre para hacer y encajar las máquinas que he descrito, sin que 

les falte ninguna circunstancia, tan extraño sería que diesen con ello a la primera vez, 

como si alguien consiguiese aprender en un día a tocar el laúd, de modo excelente, con 

solo haber estudiado un buen papel pautado. Y si escribo en francés
 (44)

, que es la lengua 

de mi país, en lugar de hacerlo en latín, que es el idioma empleado por mis preceptores, 

es porque espero que los que hagan uso de su pura razón natural, juzgarán mejor mis 

opiniones que los que sólo creen en los libros antiguos; y en cuanto a los que unen el 

buen sentido con el estudio, únicos que deseo sean mis jueces, no serán seguramente tan 

parciales en favor del latín, que se nieguen a oír mis razones, por ir explicadas en lengua 

vulgar. 

     Por lo demás, no quiero hablar aquí particularmente de los progresos que espero 

realizar más adelante en las ciencias ni comprometerme con el público, prometiéndole 

cosas que no esté seguro de cumplir; pero diré tan sólo que he resuelto emplear el 

tiempo que me queda de vida en procurar adquirir algún conocimiento de la naturaleza, 

que sea tal, que se puedan derivar para la medicina reglas más seguras que las hasta hoy 

usadas, y que mi inclinación me aparta con tanta fuerza de cualesquiera otros designios, 

sobre todo de los que no pueden servir a unos, sin dañar a otros, que si algunas 

circunstancias me constriñesen a entrar en ellos, creo que no sería capaz de llevarlos a 

buen término. Esta declaración que aquí hago bien sé que no ha de servir a hacerme 

considerable en el mundo; mas no tengo ninguna gana de serlo y siempre me 

consideraré más obligado con los que me hagan la merced de ayudarme a gozar de mis 

ocios, sin tropiezo, que con los que me ofrezcan los más honrosos empleos del mundo. 
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