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iajaban seis personas en la pa-

tera. Un albañil que había de-

jado una miserable familia 

atrás para ir en busca de la fortuna; un 

comerciante conocido más bien por sus 

misteriosos contactos en el ámbito de la 

droga; una mujer melancólica acompañada 

de su hija, de unos dieciocho años, muy 

hermosa, yo mismo que, pese a mis diplo-

mas, me encontraba sin trabajo ni dinero 

ni familia y el guía de la patera, un 

hombre musculoso de cara de muchos insom-

nios que nos había prometido llevarnos 

sanos y salvos al Dorado español, a cam-

bio de treinta mil dirhams, para nosotros 

una verdadera fortuna en aquellos tiempos 

de indigencia total. 
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Anochecía cuando llegamos a Cabo Espar-

tel, donde el guía recogió a otras perso-

nas, dos marineros con aire de fugitivos, 

ocho estudiantes también con diplomas su-

periores, tres hombres funcionarios visi-

blemente asqueados por la situación mise-

rable en que dejaron a sus familias y dos 

mujeres embarazadas al borde de la depre-

sión nerviosa. 

Además de nuestra patera, había otras 

diez que nos adelantaban guardando dis-

tancias respetables. Todas ellas iban 

cargadas de gente que huía del hambre, 

del abuso del poder y sexual, de la in-

justicia social o paternal, de la explo-

tación bajo todas sus formas y del paro 
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laboral continuo. Suicidarse siendo una 

apostasía [aunque sé de muchos que lo 

hicieron], pasar el Estrecho era la única 

salvación para gran parte de jóvenes sin 

futuro ni esperanza. Y no importa lo que 

costara la travesía. 

Para lograrlo unos vendían hasta todos 

sus bienes; otros prostituían su cuerpo y 

muchos robaban desesperadamente. 

La primera fase del itinerario había sido 

un éxito. La segunda y última se anuncia-

ba prometedora. 

El guía maniobraba con destreza y el mo-

nótono remo era esperanzador. 
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Nuestra patera se deslizaba rápidamente a 

lo largo de la costa atlántica, rumbo al 

norte, sin ningún incidente salvo el in-

sistente canto de las numerosas gaviotas 

que parecían festejar su última retirada 

otoñal sobre el río Lixus. El "comercian-

te", viendo que estábamos algo inquietos, 

se apresuró a tranquilizarnos, recodándo-

nos que sus viajes estaban siempre pla-

neados minuciosamente y que era práctica-

mente imposible que fracasaran. 

Mentía el muy hipócrita porque según unas 

estadísticas españolas recientes que con-

sulté hubo más de tres mil ahogados en 

dos años, debido precisamente a las pre-

carias condicionas en que viajaban los 
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emigrantes ilegales. Además los que lo-

graban alcanzar tierra firme fueron apre-

sados, condenados a prisión o devueltos a 

su país de origen. 

No quise contradecir al guía por temor a 

frustrar la esperanza de mis compañeros. 

A parte de estos lúgubres pensamientos, 

todos estábamos casi hipnotizados por la 

belleza de la joven sentada delante de 

mí: irradiaba sensualidad, encanto y algo 

irresistible centelleaba en sus pupilas. 

Me sorprendió el que me sonriera a mí só-

lo. Fijé la mirada en su rostro y no lo-

gré comprender qué razones trágicas podí-

an empujar a un ángel como ella a emigrar 

a tierras extrañas. Sostuvo mi mirada, 
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como si adivinara mi preocupación por 

ella, esbozó una sonrisa con sus labios, 

luego dejó caer su cabeza sobre el hombro 

de su madre y se echó a dormir. No sé 

quien dijo que el amor era una locura, 

pues en aquel entonces yo me quedé loca-

mente enamorado de ella. 

No llevábamos equipaje, por orden del 

guía, para no comprometer la seguridad 

del viaje. Desempaqueté mi bocadillo y 

empecé a saciar el hambre que me desga-

rraba el estómago. 

Navegábamos acunados por el murmullo del 

remar. La tarde era plomiza. La luz de la 

luna era suficiente para permitirnos ver 

a distancia. 
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Me pareció vislumbrar una singular nube 

aislada que parecía dirigirse hacia nues-

tra barca. Se extendió y luego pareció 

cercar el horizonte. 

Nos sorprendió el que la luna desapare-

ciera como por arte de magia. Al mismo 

tiempo percibimos que el mar empezaba a 

agitarse súbitamente, como si alguna 

fuerza misteriosa lo estuviera estrujando 

y sacudiendo violentamente. 

El guía pareció asustarse y, presa de un 

tremendo pavor, cambió repentinamente de 

rumbo, remando hacia el norte. Pero fue 

demasiado tarde: La enorme nube que nos 

contornaba era ni más ni menos un gigan-

tesco buque comercial que se echó sobre 
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nosotros, provocando un estremecedor zum-

bido al franquear la línea india que for-

maban nuestras barcas. Casi al mismo 

tiempo, una enorme ola alzó nuestra barca 

en el aire de varios metros, haciendo que 

saliéramos catapultados hacia la izquier-

da e ir luego de pique al abismo del 

océano. 

Las demás pateras tuvieron la misma suer-

te. Varias olas colapsaron e iniciaron 

unos terribles torbellinos como conse-

cuencia de la fulgurante trayectoria del 

buque. Tanto las barcas como la tripula-

ción, nos precipitamos al abismo, aspira-

dos por la prodigiosa potencia de las co-

rrientes contrarias. 
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Simultáneamente, fuertes ráfagas de agua 

nos amortajaron literalmente, ahogándo-

nos. 

Sentí que la sofocación me invadía los 

pulmones mientras luchaba contra la muer-

te. 

Por un momento, mientras bajaba en caída 

libre, tuve la precaución de sostener mi 

respiración y agarrarme con todas mis 

fuerzas a un trozo de madera enorme que 

pareció haberse desprendido de nuestra 

barca. Vi como mis compañeros de viaje 

abandonaban toda esperanza, vencidos por 

la vertiginosa succión del abismo. Vi 

también que la joven hermosa se precipi-

taba hacia el fondo, prisionera de su 
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propia chilaba que le servía de mortaja. 

Súbitamente, una fuerza irracional se 

apoderó de mí y sin saber por qué, en vez 

de intentar subir en busca de oxígeno, me 

zambullí en dirección contraria, hacia mi 

pérdida. 

Logré atrapar a la joven. La cogí por los 

hombros, pero viendo que sofocaba me puse 

a su nivel, apliqué mi boca contra la su-

ya y aspiré hondo para intentar extraerle 

el agua que había engullido. Toda esta 

operación no duró más de tres minutos. 

Una furiosa tempestad debió abatirse so-

bre el mar porque los vestigios de las 

barcas fluyeron hacia la profundidad, en 
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dirección nuestra. Comprendí que aquello 

era nuestra salvación. 

Nos agarramos los dos con todas nuestras 

fuerzas a un armazón que llegó a nivel de 

nuestras cabezas y esperamos, teniendo fe 

ciega en la teoría de Arquímedes, subir 

pronto disparados hacia la superficie. Y 

fue lo que ocurrió, a nuestra gran sor-

presa: salimos expulsados del abismo 

hacia la superficie del mar. Respiramos 

hondo e intentamos expulsar el agua bebi-

da. Estábamos ambos exhaustos y muertos 

de frío. Nos sentimos liberados del te-

rror al descubrir que estábamos vivos. 
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Pero pronto supimos ella y yo que nos de-

jábamos arrastrar a la deriva sin tener 

ninguna posibilidad de orientarnos. 

Con gran espanto, oímos un nuevo ronro-

neo. Las olas empezaron de nuevo a agi-

tarse. 

Se formaron montañas de agua que se alza-

ron y luego se precipitaron sobre noso-

tros, para aplastarnos por última vez: 

otro navío, de unas tremendas dimensio-

nes, pasó como una tempestad entre noso-

tros dos y nos separó para siempre. 

Vi de nuevo la misma escena. Las pateras 

escupieron a los viajeros lanzándolos al 

firmamento. Y de nada sirvieron los ala-

ridos de pánico. 
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Chapoteamos con piernas y brazos para al-

zarnos y luchar contra el terrible mons-

truo. Mas la corriente nos arrastró de 

nuevo al fondo del mar. 

Con espanto vi cómo mi primer y último 

amor se alejaba vertiginosamente, solo 

Dios sabía hacia donde. El espectáculo de 

la joven agitando las manos, pidiendo so-

corro o quizás lanzándome un último 

adiós, me heló el alma y no pude tener 

tiempo para pensar. 

Tuve la impresión de evolucionar sobre lo 

que los musulmanes llamamos El Sendero 

Recto, un puente de hilo que separa el 

infierno del paraíso, echando a los malos 

en el primero y a los buenos, en el se-
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gundo. Perdí luego el conocimiento. Y to-

do terminó. 

Cuando pude abrir los ojos, vi que al-

guien me estaba practicando la respira-

ción artificial. 

"Ha vuelto en sí:", gritó una voz. 

Un policía me explicó luego que pronto 

vendría una ambulancia para trasladarnos 

al hospital más próximo. 

- “¿Nos?", pregunté con voz ronca e in-

crédula. 

- Sí, añadió el policía, usted y una jo-

ven llamada Hayat sois los únicos super-

vivientes. Hasta ahora son cincuenta los 
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cadáveres que hemos encontrado. Hizo una 

pausa y agregó en tono paternal: 

- La joven debe quererle mucho: no ha ce-

sado ni un momento de preguntar por us-

ted. 

A pesar de la tragedia, una especie de 

felicidad me rodeaba, porque, al fin y al 

cabo, estábamos milagrosamente juntos: 

¡qué extraordinaria coincidencia el que 

la joven se llamara Hayat!, es decir, vi-

da. 

Como respuesta, sonreí al amable guardia 

civil, no sin dejar de vislumbrar mental-

mente las increíbles circunstancias en 

que había nacido aquel inolvidable amor… 
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